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INTRODUCTION 


Ludovic  Halévy  was  born  in  Paris,  January  i,  1834.  Upon 
the  completion  of  his  studies  in  the  lycée  Louis -le-Grand  he  entered 
the  service  of  the  French  government,  and  held  responsible 
positions  in  the  State  and  Colonial  Departments  and  in  the 
Législative  Assembly.  Thèse  duties,  however,  did  not  prevent 
him  from  following  his  natural  inclination  for  literary  work. 
Under  the  name  of  Jules  Servières  at  first,  and  later  under  his 
own  name,  he  produced  a  number  of  comédies  and  operettas, 
some  of  which  were  set  to  music  by  Offenbach,  Bizet,  Lecocq, 
and  Delibes.  In  1865  he  relinquished  his  position  in  the  Légis- 
lative Assembly  to  dévote  his  attention  exclusively  to  letters. 
An  indefatigable  worker,  his  literary  output  soon  became  enor- 
mous,  —  short  stories,  farces,  comédies,  ballets,  and  operettas 
from  his  pen  appeared  in  profusion. 

The  majority  of  his  theatrical  pièces  were  written  in  collabora- 
tion with  a  chance  acquaintance,  Henri  Meilhac,  whose  bizarre 
and  fantastic  imagination  served  as  a  stimulus  to  Halévy's  witty 
and  realistic  tendencies.  Among  the  best  known  of  the  light 
opéras  due  to  the  combined  efforts  of  the  two  authors  may  be 
mentioned:  la  Belle  Hélène,  Barbe-Bleue,  la  Vie  parisienne,  la 
Grande-Duchesse  de  Gerolstein,  and  les  Brigands,  ail  with  music 
by  Offenbach;  Carmen  (based  on  Mérimée's  celebrated  nouvelle), 
with  music  by  Bizet;  and  le  Petit  Duc,  with  music  by  Lecocq. 
The  greater  part  of  thèse  pièces  reflect  clearly  the  period  in  which 
they  were  written.  The  Second  Empire,  with  ail  its  materialism, 
licence,  and  extravagance,  was  striving  for  a  single  goal  —  the 
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enjoyment  of  the  pleasures  that  great  commercial  prosperitv 
had  made  possible.  The  operettas  of  Meilhac  and  Halévy  are 
a  direct  expression  of  the  then  prevailing  ideas  and  ideals,  — 
under  a  diverting,  scintillating,  and  often  fantastic  cloak  a  con- 
stant mockery  and  tearing  down  of  ail  that  had  formerly  been 
respected  in  art,  politics,  and  morals. 

Of  their  comédies,  Froufrou  alone  seems  to  possess  the  élé- 
ments of  permanence,  although  les  Sonnettes,  le  Roi  Candaulc, 
la  Boule,  Fanny  Lear,  and  others  hâve  won  the  hearty  approval 
of  the  public. 

La  Roussotte  (1881),  a  farce,  was  the  last  work  written  in 
collaboration  by  Meilhac  and  Halévy.  Thereafter  the  latter 
almost  completely  abandoned  the  théâtre  for  the  novel,  produc- 
ing  in  rapid  succession  Monsieur  et  Madame  Cardinal,  satirical 
studies  of  theatrical  life;  l'Abbé  Constantin,  a  great  favorite  both 
as  a  novel  and  as  a  play;  les  Petites  Cardinal,  la  Famille  Cardinal, 
la  Princesse,  Criquette,  and  Karikari.  In  the  novel,  Halévy  is 
especially  fond  of  dealing  with  the  events  and  émotions  of  simple 
life.  Thèse  he  treats  with  infinité  attention  to  détail,  the  develop- 
ment  of  a  single  épisode  frequently  fumishing  the  material  for  an 
extensive  work. 

His  short  stories,  l'Insurgé,  Un  Mariage  d'amour,  Un  Grand 
Mariage,  la  Petite  Caille  plucheuse,  are  unpretentious  produc- 
tions, written  in  a  lively,  concise  style. 

On  the  4th  of  December,  1884,  Halévy  was  received  as  a  mem- 
ber  of  the  French  Academy,  led  to  his  fauteuil,  as  a  contemporary 
critic  expresses  it,  by  the  hand  of  the  excellent  "Abbé  Constantin." 

R.  L.  H. 
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Lui,1  sur  un  agenda,2  tous  les  matins  et  tous  les  soirs, 
sans  phrases,  en  style  télégraphique,  écrivait  un  petit  pro- 
gramme et  un  petit  bulletin  de  sa  journée.  Il  avait  com- 
mencé à  vingt  ans,  le  3  octobre  1869,  et  voici  quelle  était  la 
petite  note  inscrite  à  cette  date:  5 

Je  suis  nommé  sous-lieutenant  au  21e3  chasseurs. 

Le  31  décembre  venu,  il  mettait  dans  un  tiroir  l'agenda  de 
l'année  expirante  et  passait  à  l'agenda  de  l'année  suivante. 

Elle,  avec  plus  de  soin  et  de  développement,  sur  de 
gentils  volumes  reliés  en  maroquin  bleu  et  strictement  10 
fermés  à  clef,4  tenait  minutieusement,  quand  elle  était 
jeune  fille,  le  journal  de  sa  vie.  Elle  avait  commencé  à 
quinze  ans,  et  sa  première  phrase,  datée  du  17  mai  1875, 
était  ainsi  conçue: 

Je  mets  aujourd'hui  ma  première  robe  longue.  15 

Elle  se  maria  le  17  août  1879,  et  alors  elle  s'arrêta;  elle 
n'écrivit  plus  rien  sur  les  petits  volumes  de  maroquin  bleu; 
mais  elle  avait  conservé  et  caché  mystérieusement  dans  le 
fond  d'un  tiroir  à  secret  les  cahiers  qui  racontaient  sa  vie 
entre  le  mois  de  mai  1875  et  ^e  mois  d'août  1879,  entre  la  20 
première  robe  longue  et  le  mariage. 

Lui  aussi  s'était  marié  le  17  août  1879,  mais  il  n'avait 
pas  interrompu  ses  écritures  quotidiennes,  si  bien  que,  dans 
un  des  tiroirs  de  son  bureau,  se  trouvaient  treize  petits 
agendas,  où  sa  vie  était  notée  jour  par  jour  et  fort  exacte-  2~ 
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ment,  malgré  la  sécheresse  de  la  forme.  De  temps  en  temps 
il  s'amusait  à  prendre  au  hasard  un  de  ces  agendas.  Il 
l'ouvrait,  lisait  quinze  ou  vingt  pages,  revivant  ainsi  dans 
le  passé,  mettant  autrefois  en  présence  d'aujourd'hui. 
5  Or,  le  19  juin  1881,  le  petit  sous-lieutenant  de  1869, 
devenu  capitaine  et  porté  pour  chef  d'escadrons,1  était  seul, 
vers  dix  heures  du  soir,  dans  son  cabinet,  devant  son  bureau, 
et,  la  tête  dans  les  mains,  se  demandait  si  c'était  au  prin- 
temps de  1878  ou  au  printemps  de  1879  <lu'il  avait  publié 

10  dans  le  Bulletin  de  la  réunion  des  officiers  un  article  sur  la 
nouvelle  organisation  du  train  des  équipages  en  Autriche- 
Hongrie.  Cette  réflexion  lui  vint  à  l'esprit  qu'il  retrouve- 
rait probablement  dans  ses  carnets  la  date  de  la  publication 
de  l'article. 

15  II  ouvrit  le  tiroir  des  agendas,  et  le  hasard,  du  premier 
coup,  lui  fit  mettre  la  main  sur  l'année  1879.  ^  se  miï  à 
feuilleter  le  petit  volume  ...  Il  tournait,  tournait  les 
pages;  mais  voici  que,  subitement,  il  s'arrêta  et  lut  avec 
une  certaine  attention  un  passage  qui  le  fit  sourire.     Il  se 

20  leva,  s'éloigna  de  son  bureau,  alla  s'asseoir  dans  un  grand 
fauteuil  et,  là,  continua  de  lire.  Il  ne  pensait  plus  du  tout 
à  l'organisation  du  train  des  équipages  de  l'Autriche- 
Hongrie.  D'anciens  souvenirs,  évidemment,  se  réveillaient 
dans  son  cœur  et  mettaient  à  la  fois  de  légers  sourires  sur 

25  ses  lèvres  et  aussi  un  peu  d'attendrissement  dans  ses  yeux; 
à  trois  ou  quatre  reprises,  ce  capitaine  de  cavalerie  dut 
arrêter  du  bout  du  doigt  un  petit,  un  tout  petit  commence- 
ment de  larme. 

Il  était  plongé  dans  sa  lecture,  quand  une  des  portières 

30  de  son  cabinet  s'entr'ouvrit  tout  doucement,  tout  douce- 
ment: une  délicieuse  tête  blonde  se  montra  dans  l'encadre- 
ment des  vieilles  tapisseries  .  .  . 
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Que  faisait-il  donc  là,  dans  ce  grand  fauteuil?  Est-ce 
qu'il  dormirait?1  Il  l'avait  impitoyablement  renvoyée,  une 
demi-heure  auparavant,  parce  qu'il  voulait  travailler  et 
que,2  lorsqu'elle  était  là,  elle  le  gênait,  le  troublait,  lui 
mettait  en  tête  des  idées  qui  n'étaient  pas  tout  à  fait  des  5 
idées  de  travail. 

Alors,  avec  des  précautions  infinies,  mince  et  souple 
dans  les  longs  plis  de  son  peignoir  de  mousseline  blanche, 
la  petite  blonde  se  glissa  dans  la  chambre,  fit  trois  ou  quatre 
pas  sur  la  pointe  des  pieds,  se  pencha  un  peu  de  côté  ...  10 
Il  ne  dormait  pas  .  .  .  Il  lisait  et  fort  attentivement,  car 
il  n'avait  rien  entendu  et  ne  bougeait  pas  ...  Il  était  dans 
son  droit.3     Lire,  c'est  travailler. 

Retenant  sa  respiration,  elle  continua  sa  route  vers  le 
fauteuil,  lentement,  bien  lentement  ...  et,  tout  en  chemi-  15 
nant  de  la  sorte,  elle  se  posait  une  question.  Elle  était 
encore  un  peu  enfant  .  .  .  Elle  avait  vingt  et  un  ans,  et 
elle  était  très  amoureuse.  Cela  dit4  pour  son  excuse,  —  en 
admettant  la  nécessité  d'une  excuse,  —  voici  la  question 
qu'elle  se  posait:  2° 

—  Où  vais-je  l'embrasser  ?  sur  le  front,  sur  la  joue  .... 
ou  bien  un  peu  partout,  à  tort  et  à  travers  ? 

Elle  approchait  .  .  .  Déjà,  de  l'extrémité  des  doigts,  elle 
frôlait  presque  les  cheveux  du  capitaine,  et  elle  allait  se 
décider  résolument  pour  un  peu  partout,  à  tort  et  à  travers,  25 
quand  elle  devint  tout  d'un  coup  horriblement  pâle  .  .  . 
Sur  les  deux  pages  ouvertes  du  petit  agenda,  elle  venait  de 
lire  :5 

16  juin: 

Je  l'aime!  30 

17  juin: 
Je  l'aime!  ! 
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Un  seul  point  d'exclamation  après  le  premier:  Je  l'aime/ 
deux  après  le  second  .  .  .  Cela  avait  augmenté  entre  le 
16  et  le  17! 

Elle  jeta  un  petit  cri,  et  toute  tremblante: 
5      — Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?1  dit-elle,  qu'est-ce  que 
c'est  que  ça? 

Elle  défaillait  ...  Il  se  leva,  la  soutint  dans  ses  bras; 
mais  elle,  fondant  en  larmes  et  laissant  échapper  un  flot  de 
paroles  entrecoupées  par  des  sanglots: 
10  — 16  juin:  Je  l'aime!  17  juin:  Je  l'aime!  !  Et  c'est 
aujourd'hui  le  19  juin!  Tu  aimes  une  autre  femme!  Ah! 
c'est  affreux!  c'est  affreux! 

Lui,  alors,  essuyant  ses  larmes  avec  deux  baisers: 

—  Regarde  donc,  petite  folle,  regarde  donc. 

15       II  ouvrit  l'agenda  à  la  première  page,  qui  portait  en  gros 
chiffres  imprimés:  1879. 

—  Ah!  s'écria-t-elle  joyeusement  au  milieu  d'un  petit 
restant  de  sanglots2  .  .  .  C'était  moi!  c'était  moi! 

Puis  elle  ajouta  naïvement,  imprudemment: 
20      —  Tu  tenais  donc  un  journal,  toi  aussi  ? 

—  Comment  !  moi  aussi  ?  .  .  .  Alors  il  paraît  que 
toi  ?..  . 

Elle  fut  bien  obligée  d'avouer  que  s'il  avait  écrit  des: 
Je  l'aime/  sur  des  petits  agendas  de  maroquin  noir,  elle  en 
25  avait  écrit,  elle  aussi,  de  son  côté,  sur  des  petits  volumes  de 
maroquin  bleu  .  .  .  Et,  comme  elle  disait  à  son  mari: 

—  Montre  l'agenda,  montre,  que3  je  voie  s'il  y  a  trois 
points  d'exclamation  le  18  et  quatre  le  19. 

—  Donnant,    donnant,4    répondit-il.     Va    chercher    tes 
30  petits  cahiers  et  nous  comparerons.     Nous  verrons  qui  de 

nous  deux  l'emporte  en5  points  d'exclamation. 

La   tentation   était   trop  forte.     Elle  alla   chercher  son 
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année  1879  et  revint  avec  trois  cahiers  de  taille  assez  re- 
spectable. 

—  Trois  volumes!  s'écria-t-il. 

—  Oui,  les  trois  premiers  trimestres  ;  et  toi,  pour  toute 
l'année,  tu  n'as  qu'un  méchant  petit  carnet  de  rien  du  tout!1    5 

—  On  dit  bien  des2  choses  en  peu  de  mots  .  .  .  Tu  vas 
voir  .  .  .  Viens  te  mettre  là,  à  côté  de  moi  .  .  .  Il  y  a  place 
pour  deux  dans  le  fauteuil. 

—  Oui,  en  m 'asseyant  sur  tes  genoux  .  .  .  Mais  c'est  im- 
possible. IO 

—  Parce  que  ? 

—  Parce  qu'il  y  a  peut-être  dans  mes  cahiers  des  choses 
que  tu  ne  peux  pas  voir. 

Elle  montrait  ses  volumes  bleus,  et  lui,  montrant  son 
agenda:  ^ 

—  Là  aussi  peut-être  .  .  .  Tu  as  raison.  Tenons-nous 
à  distance,  en  face  l'un  de  l'autre.  Nous  lirons  seulement 
ce  que  nous  voudrons  lire  .  .  . 

—  Et  on  pourra  faire  des  coupures  .  .  . 

—  C'est  entendu,3  dit-il,  commence.  20 

—  Non,  commence,  toi,  pour  me  donner  du  courage. 

—  Soit,4  mais  où  commencer? 

—  Eh  bien!  répondit-elle,  où  je  commence. 

—  Non,  il  faut  commencer  un  peu  avant  toi,  il  faut 
commencer  avec  Jupiter.  2^ 

—  C'est  juste  .  .  .  Cherche  Jupiter. 

—  Attends  .  .  .  cela   doit  être  dans  la  première  quin- 
zaine de  mai  .  .  .  Oui,  m'y  voilà5  .  .  .  ((  Jeudi  15   mai. 
Aller6  voir,  chez  Chéri,  Jupiter,  cheval  bai  brun,  sept  ans. 
Indications  du  catalogue:  Excellent  cheval  de  selle,  hautes  30 
actions?  saute  bien,  a  été  monté  en  dame.     Doit  se  vendre8 

le   21   mai.     Très  recommandé  par  d'Estilly.»     Et  deux 
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pages  plus  loin:  <( Samedi  17  mai.  Vu  Jupiter.  Le  cheval 
paraît  très  bien.  Irai  jusqu'à  3,000  francs.»  Et  enfin, 
quatre  pages  plus  loin:  (< Mercredi  21  mai  .  .  .  » 

—  Le  jour  de  notre  rencontre  en  chemin  de  fer.     Je  me 
5  rappelle  la  date. 

—  Oui,  tu  as  raison  .  .  .  ((  Mercredi  21  mai.  Au  minis- 
tère de  la  guerre.1  —  Chez  ma  sœur.  —  Acheté  Jupiter, 
2,900  francs  .  .  . — Au  retour,  dans  le  train,  ravissante 
jeune  fille  assise  en  face  de  moi. » 

10  — Il  y  a  ça?  .  .  .  Tu  n'arranges  pas  un  peu2  par  poli- 
tesse ? 

—  Je  n'arrange  rien. 

—  Montre. 

—  Tiens,  regarde  .  .  . 

15  — Oui  ...  je  vois  .  .  .  ravissante  ...  il  y  a:  ravis- 
sante .  .  . 

—  A  toi3  maintenant  .  .  .  Tu  dois  avoir  quelque  chose 
le  21  mai  .  .  . 

—  J'espère   bien   que4   non!     Est-ce   que   tu   crois   que 
20  j'ai  écrit:  Au  retour,  dans  le  train,  ravissant  jeune  homme 

assis  en  face  de  moi? 

—  Non  .  .  .  pas  ravissant  jeune  homme  .  .  .  mais  enfin 
regarde  tout  de  même. 

—  C'est   bien    par   acquit   de   conscience5  .  .  .  Voyons. 
25  <(  Mercredi   21   mai  .  .  .  Au   Louvre6  .  .  .  Chez  ma  tante 

.  .  .  Au  Salon7  ...»  Il  n'y  a  rien,  je  te  dis  .  .  .  Tiens, 
si8  .  .  .  je  vois  quelque  chose. 

—  J'en  étais  bien  sûr  .  .  .  Tu  avais  fait  attention  à 
moi  .  .  . 

30  — Voici  ce  qu'il  va...  ((Au  retour,  en  chemin  de  fer, 
assis  en  face  de  moi,  un  jeune  homme.  Il  m'a  regardée 
tout  le  long,  tout  le  long  de  la  route  .  .  .  Dès  que  je  levais 
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les  yeux,  il  les  baissait;  mais  dès  que  je  les  baissais,  il  les 
levait;  et,  à  partir  de  Chatou,1  je  n'ai  plus  du  tout  osé  les 
lever,  les  yeux,  tant  je  me  sentais  sous  son  regard  .  .  . 
J'avais  un  roman  anglais  dans  mon  sac;  je  l'ai  pris,  je  me 
suis  mise  à  lire,  mais  le  soir  j'ai  été  obligée  de  recommen-  5 
cer  tout  ce  que  je  croyais  avoir  lu  en  chemin  de  fer.» 

—  Ce  n'est  pas  tout  ...  Je  crois  qu'il  y  a  autre  chose  .  .  . 

—  Oui  .  .  .  mais  sans  le  moindre  intérêt. 

—  Lis  toujours;  moi,  j'ai  tout  lu. 

—  Oh!  toi  ...  toi  ..  .  Je  vois  bien  ce  qui  va  arriver.  10 
Toi,  ce  sera  tout  le  temps  de  petites  notes  sèches  et  arides, 
tandis  que,  moi,  il  y  aura  des  détails,  des  développements. 

Je  vais  t'expliquer  pourquoi  .  .  .  Quand  Mlle  Guizard, 
mon  institutrice,  m'a  quittée,  elle  m'a  dit:  «Ma  chère  en- 
fant, vous  n'écrivez  pas  mal  du  tout,  mais  il  faut  continuer  15 
à  travailler;  il  faut  faire  des  gammes  pour  le  style  comme 
pour  le  piano.  Prenez  l'habitude  d'écrire  tous  les  soirs 
trois  ou  quatre  pages  sur  n'importe  quoi  .  .  .  sur  votre 
journée,  sur  les  visites  que  vous  aurez  reçues  ou  rendues, 
etc. 8  Et  alors,  moi,  je  faisais  ce  que  m'avait  recommandé  20 
Mlle  Guizard. 

—  Bien,  bien. 

—  Non,    je    tiens   à2   m 'expliquer   nettement    là-dessus, 
parce  que,  je  le  répète,  je  sais  ce  qui  va  arriver  .  .  .  Tout 

à  l'heure  tu  croiras  voir  des  exaltations  de  sentiment  et  des  25 
débordements  de  passion,  là  où  il   n'y  aura  que  des  exer- 
cices de  style  et  des  essais  de  narration  française.     Je  ne 
veux  pas  que  tu  puisses  t'y  tromper. 

—  Je  ne  m'y  tromperai   pas  .  .  .  mais  qu'est-ce   qu'il 

y  a  après:  77  m'a  regardée  tout  le  temps?  30 

—  Rien    du    tout    sur    toi  .  .  .  Tiens,    écoute:    «Est-ce 
que  ce  serait3  vrai  ce  que  disait  grand'maman  avant-hier: 
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—  C'est  extraordinaire  .  .  .  cette  petite  Jeanne,  tout  d'un 
coup,  est  devenue  très  jolie.»  Et  puis  toute  une  conver- 
sation entre  maman  et  grand'maman;  maman  reprochait  à 
grand'maman  de  me  dire  des  choses  pareilles,  de  me  donner 
5  de  l'amour-propre,  etc.,  etc.  Aucun  intérêt,  je  te  dis  .  .  . 
Continue. 

—  Je  n'ai  rien  le  22. 

—  Moi  non  plus. 

—  «23   mai.     Jupiter  arrivé.     Essayé  le  cheval  sur  la 
10  terrasse1  et  dans  la  forêt.     Je  le  crois  excellent.  B 

—  Et  sur  moi  ? 

—  Rien. 

—  Ah!  c'est  un  peu  humiliant,  car  j'ai,  moi,  quelque 
chose  sur  toi,  le  23.     «Le  jeune  homme  qui  m'a  regardée 

15  avant-hier  dans  le  train,  c'était  un  militaire.  Il  a  passé 
tout  à  l'heure,  à  cheval,  en  uniforme.  Il  avait  trois  galons 
d'argent  sur  les  manches.  Je  dis  qu'il  a  passé;  il  a  fait 
plus  que  passer  .  .  .  C'est  absurde  ce  que  je  vais  écrire, 
mais  enfin,  puisque  c'est  pour  moi  toute  seule  que  j'écris 

20  .  .  .  Est-ce  qu'il  m'aurait  vraiment  remarquée,  hier,  en 
chemin  de  fer?  Est-ce  qu'il  se  serait  informé?  Est-ce 
qu'il  saurait  que  je  demeure  ici  ?  Est-ce  qu'il  aurait  voulu 
briller  devant  moi  ?  Il  est  resté  au  moins  un  quart  d'heure, 
là,  sur  la  terrasse,  entre  le  pavillon  Henri  IV2  et  la  grille, 

25  faisant  faire  des  pas  de  côté  à  son  cheval,  et  des  pirouettes, 
et  des  changements  de  pied,  et  des  voltes  sur  place,3  etc., 
etc.,  etc.  Espérer  me  séduire  par  de  tels  moyens,  ce  serait 
d'un  homme  bien  vulgaire.» 

—  Quelle  injustice!    Tu  vois,  là,  sur  mon  carnet:  Essayé 
30  Jupiter.     J'essayais    Jupiter  et   je   découvrais   qu'il   avait 

reçu  une  très  brillante  éducation  .  .  .  Mais  continue. 

—  Je  continue.     ((Le  soir,  après  dîner,  je  dis  à  Georges, 
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qui,  malgré  ses  douze  ans,  passe  encore  sa  vie  à  jouer  aux 
soldats  de  plomb  et  qui  est  très  ferré  sur  les  choses  mili- 
taires:—  Georges,  qu'est-ce  que  c'est  qu'un  officier  qui  a 
trois  galons  d'argent  sur  les  manches  ?  —  C'est  un  capi- 
taine. —  Est-ce  beau  d'être  capitaine  ?  —  Ça  dépend.  C'est  5 
beau  à  vingt-cinq  ans,  c'est  laid  à  cinquante  .  .  . 

((  Vingt-cinq  ans,  il  a  peut-être  un  peu  plus,  mais  pas 
beaucoup.     Grand'maman,  qui  a  l'oreille  fine,  avait  en- 
tendu ma  conversation  avec  Georges,  et  elle  se  met  à  dire: 
—  Vous  ne  savez  pas  ce  qui  se  passe  ?     Jeanne  demande  10 
à  Georges  des  renseignements  sur  les  militaires  .  .  . 

((Je  deviens  rouge  comme  une  pivoine.  Et  alors  toute 
une  longue  discussion.  Grand'maman  déclare  qu'elle  a 
un  penchant  pour  les  militaires,  et  maman  s'écrie  qu'elle  ne 
pourrait  jamais  se  résigner  à  me  donner  à  un  monsieur  qui  15 
me  trimbalerait  de  garnison  en  garnison.  Je  me  demande 
pourquoi  j'écris  toutes  ces  folies  sur  ce  cahier.  C'est  bien 
pour  obéir  à  Mlle  Guizard.  B  Là,  tu  vois,  c'est  écrit  .  .  . 
A  toi;  j'ai  fini. 

—  Le  24,  deux  lignes  .  .  .   «Rencontré  à  cheval,  dans  20 
la  forêt,  la  jeune  fille  de  mercredi  dernier.     Bien  jolie  dé- 
cidément et  pas  mal  à  cheval.  * 

—  Voilà  tout  .  .  .  C'est  d'une  concision!1     Cela  aurait 
besoin  d'un  petit  commentaire. 

—  Le  voici,  mon  amour,  le  petit  commentaire.     Tu  as  25 
raison  .  .  .  Elles  sont  d'une  affreuse  sécheresse,  mes  notes 

.  .  .  mais,  vois-tu,  si  je  n'avais  pas  peur  d'avoir  l'air  de 
vouloir  faire  un  madrigal  .  .  . 

—  N'aie  donc  pas  peur  ...  il  n'y  a  personne  .  .  . 

—  Je  te  dirais  que  tout  ce  qui  n'est  pas  écrit  sur  le  petit  30 
cahier  est  écrit   là  .  .  .  dans  mon   cœur.     Cette  matinée 
de  mai,  cette  rencontre  dans  la  forêt  .  .  .  aujourd'hui,  après 
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deux  années  écoulées,  je  me  rappelle  tout  cela,  et  dans  les 
moindres  détails.  Nous  avions  manœuvré  de  cinq  à  sept 
heures,  sur  le  terrain  des  Loges,1  dans  une  horrible  pous- 
sière. Je  ramène  mon  escadron  au  quartier  ...  je 
5  change  de  cheval  et  je  repars  sur  Jupiter. 

—  Cher  Jupiter! 

—  Un  quart  d'heure  après,  j'étais  au  galop  dans  une 
longue  allée  montante,  tout  près  du  Val.2  Je  vois  venir 
une   petite   cavalcade,    toi   sur    Jenny,    ta    jument    noire, 

10  Georges  sur  son  poney  rouan,  et  le  vieux  Louis,  par  der- 
rière, sur  un  grand  cheval  gris  .  .  .  Tu  vois  ...  je  me 
souviens  même  de  la  robe  des  chevaux.  Tout  d'un  coup, 
à  cinquante  mètres,  j'ai  un  éblouissement  ...  Je  te 
reconnais  .  .  .  Durement,   brusquement,   je   mets   au   pas 

15  ce  pauvre  Jupiter.  La  petite  cavalcade  passe  à  côté  de 
moi  ...  Je  te  vois  encore  avec  ton  amazone  grise,  ton 
chapeau  noir  et  les  boucles  blondes  qui  frisottaient  sous 
ton  voile  ...  Et  pendant  que  tu  passais,  je  me  disais: 
«Non,  vraiment,  il  n'y  a  rien  au  monde  de  plus  charmant 

20  que  cette  jeune  fille!»  —  Et  toi,  que  te  disais-tu? 

—  Ce  que  je  me  disais  ...  je  ne  me  rappelle  plus  .  .  . 
mais  voici  ce  que  j'écrivais. 

Et   d'une  voix   un   peu   tremblante,  car   elle    avait  été 
très   émue    par   le    petit  commentaire,    Jeanne   lut  ce  qui 
25  suit: 

—  ((  Je  l'ai  rencontré  ce  matin  près  du  Val.  Il  arrivait 
au  galop,  et  tout  d'un  coup,  en  me  reconnaissant,  il  a  arrêté 
son  cheval  .  .  .  Oui,  en  me  reconnaissant  .  .  .  J'ai  bien  vu 
le  mouvement.    Je  sais  ce  que  c'est  qu'arrêter  un  cheval  au 

30  galop  .  .  .  On  le  prévient  .  .  .  Eh  bien!  il  a  arrêté  son 
cheval  sans  préparation,  brutalement,  d'un  seul  coup, 
presque  sur  place.     Il  a  passé  tout  près  de  nous.     Je  n'ai 
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pas  osé  le  regarder,  mais  j'ai  bien  senti  qu'il  me  regardait. 
Il  n'était  pas  à  dix  pas  de  nous  que1  ce  petit  nigaud  de 
Georges  me  dit:  —  Oh!  Jeanne,  as-tu  vu?  Comme  il  était 
drôle  avec  toute  cette  poussière!  Il  avait  l'air  d'un  pierrot! 
C'est  un  capitaine  du  21e.  Il  y  avait  le  numéro  21  sur  le  5 
collet  de  son  uniforme  .  .  . 

(<  J'étais  furieuse  contre  Georges  .  .  .  Pourvu  qu'il 
n'ait  pas  entendu!» 

—  J'avais  entendu  ...  Je  me  rappelle  maintenant. 

—  Allons,  lis,  c'est  à  toi.  10 

—  <( Mercredi  25  mai.  Revu  mon  inconnue;  elle  habite 
une  des  maisons  de  la  terrasse.  Je  passais  en  voiture; 
elle  était  à  la  fenêtre;  elle  m'a  aperçu,  et  il  m'a  semblé  que 
c'était  parce  qu'elle  m'apercevait  qu'elle  quittait  la  fenêtre 
brusquement,  très  brusquement  .  .  .  Mon  Dieu!2  comme  15 
elle  est  gentille!9 

—  Tiens!  c'est  un  peu  moins  sec  que  tout  à  l'heure.  Il 
y  a  progrès  .  .  .  Tu  mets  des  verbes  .  .  .  Tu  commences 
à  écrire  de  vraies  phrases. 

—  C'est  peut-être  parce  que  je  commence  à  être  amou-  20 
reux  .  .  .  A  toi  .  .  . 

—  «25  mai.  J'étais  à  la  fenêtre;  je  vois  venir  une  petite 
charrette  anglaise  très  jolie,  tout  étincelante  au  soleil, 
traînée  par  un  amour  de  poney  noir  comme  de  l'encre;  sur 

le  siège  un  petit  groom  d'une  tenue  irréprochable  ...  Et  25 
à  côté  du  petit  groom,  lui,  le  capitaine.  J'aurais  dû  rester 
bien  tranquillement  à  la  fenêtre.  Je  n'ai  pas  pu.  Je  me 
suis  dit:  —  Je  vais  le  regarder,  il  va  s'apercevoir  que  je  le 
regarde.  —  La  peur  m'a  prise;  je  me  suis  sauvée  au  fond 
du  salon.  Grand'maman  m'a  dit:  —  Qu'est-ce  que  tu  as3  30 
donc,  Jeanne  ?  —  Rien  du  tout,  grand'maman. 

«Georges,  qui  était  avec  moi  à  la  fenêtre,  s'écrie:  — 
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Jeanne,  tu  ne  sais  pas,  ce  capitaine  qui  vient  de  passer  dans 
cette  jolie  charrette,  je  crois  que  c'est  le  pierrot  d'hier 
matin.» 

—  Le  pierrot,  c'était  moi. 

5  —  Toi-même  ...  Le  26  mai,  je  n'ai  rien,  absolument 
rien.  Oh!  tu  peux  lire.  Il  n'est  pas  question  de  toi. 
«Essayé  ma  robe  rose.  Elle  allait  bien,1  mais  il  n'y  avait 
pas  assez  de  petits  plissés.  J'en  fais  ajouter,  etc  .  .  .  etc.  ■ 
Je  ne  pensais  qu'à  ma  robe  rose  .  .  .  Tu  vois  que  je  n'étais 
10  pas  à  ce  point  préoccupée  .  .  . 

—  Eh  bien!  le  26  mai,  pour  moi,  c'est  un  grand  jour, 
c'est  le  jour  de  Picot.  Je  n'ai  là  que  deux  lignes,  mais  elles 
sont  éloquentes:  «Donné  vingt  francs  à  Picot.  C'est  un 
profond  diplomate.  * 

15      —  Voici  la  place,  ou  jamais,  d'un  nouveau  commentaire. 

—  Très  volontiers  ...  Le  matin,  en  déjeunant  à  la 
pension,  j'avais  dit  à  Dubrisay,  qui  est  toujours  à  rôder2  à 
cheval  dans  la  forêt:  «Est-ce  que  tu  ne  connais  pas  une 
jeune  fille  qui  monte  avec  un  petit  bambin  d'une  douzaine 

20  d'années  et  un  vieux  domestique  ?  —  Attends  donc  .  .  . 
elle  monte  une  jument  noire,  la  jeune  fille.  —  Et  le  vieux 
domestique  un  cheval  gris,  dit  un  autre  de  ces  messieurs.  — 
Et  le  bambin  un  poney  rouan,  ajoute  un  troisième. >>  Là- 
dessus  grande  discussion  sur  le  mérite  des  chevaux.     Le 

25  poney  rouan  paraissait  excellent,  et  la  jument  noire  un  peu 
fatiguée. 

—  C'était  vrai  .  .  .  heureusement! 

—  Oh!  oui,  heureusement!  .  .  .  Moi  de  répliquer:3  «Je 
ne  vous  parle  ni  du  cheval  gris  ni  de  la  jument  noire,  je 

3c  vous  parle  de  la  jeune  fille."  Et  tous  les  trois  me  répon- 
dirent qu'ils  ne  regardaient  jamais  que  les  chevaux.  J'étais 
bien  avancé!4     Je  rentre  chez  moi.     Vers  trois  heures,  je 
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vois  Picot,  mon  ordonnance,  qui  flânait  dans  la  cour.  Je 
l'appelle  par  la  fenêtre.  C'est  un  Parisien,  Picot,  et  très 
débrouillard  ...  Je  lui  dis:  «Picot,  tâche  donc  de  savoir 
adroitement  ce  que  c'est  que  des  personnes  qui  demeurent 
dans  telle  maison,  sur  la  terrasse  .  .  .  L'entrée  est  rue  des  5 
Arcades  ...  —  Bien,  mon  capitaine.  —  Mais,  tu  com- 
prends, adroitement.  —  Oui,  mon  capitaine.  —  Si  tu  dé- 
couvres quelque  chose,  tu  me  le  diras  demain  matin  au 
quartier.  » 

—  Tu  n'étais  pas  bien  impatient;  tu  aurais  bien  pu  lui  10 
dire  de  revenir  tout  de  suite. 

—  C'est  bien  ce  qu'il  a  fait.  Une  heure  après,  il  arrivait 
triomphant  ...  Et  alors  Picot  a  prononcé  un  discours 
si  extraordinaire  que  je  me  suis  amusé  à  le  transcrire, 
aussi  exactement  que  possible,  sur  le  petit  agenda.  15 

—  Je  me  suis  amusé!  ...  Le  lâche  faux- fuyant!  Dites 
donc  la  vérité  .  .  .  Avouez  donc  qu'il  ne  vous  était  pas 
désagréable  d'écrire  des  choses  où  il  était  question  de  moi, 
et  alors  j'avouerai  peut-être,  moi,  qu'il  ne  m'était  pas 
désagréable  d'écrire  des  choses  où  il  était  question  de  ...  20 
toi. 

—  Eh  bien  !  je  l'avoue. 

—  Et  moi  aussi  .  .  .  Lis  maintenant. 

—  Je  lis.     «Picot  arrive  et  me  dit:  —  Mon   capitaine, 

je  sais  tout.  Seulement,  je  vous  en  prie,  dès  que  j'aurai  25 
commencé,  ne  m'interrompez  pas  par  des  questions,  parce 
que  ça  bout  là-dedans,1  ça  bout  ...  Je  me  suis  rabâché 
ma  leçon  tout  le  long  de  la  route,  pour  ne  pas  oublier.  La 
maison  a  été  louée,  il  y  a  trois  semaines,  par  des  Parisiens. 
Le  patron  est  un  M.  Lablinière,  un  ingénieur,  un  indus-  30 
triel  ...  il  construit  des  machines  à  vapeur,  des  télé- 
graphes, etc.     Il  est  là  avec  sa  belle-mère,  sa  femme  et  ses 
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deux  enfants:  une  jeune  fille  (dix-neuf  ans)  et  un  petit 
garçon  (douze  ans)  .  .  .  Attendez,  je  sais  le  nom  des 
enfants  .  .  .  Jeanne  et  Georges  ...  Ils  sont  riches,  très 
riches  .  .  .  Cinq  chevaux  à  l'écurie,  trois  voitures  sous  la 
5  remise,  quatre  domestiques  mâles,  une  cuisinière,  trois 
femmes  de  chambre:  Julie,  Adélaï1  .  .  .  Mais  ça  doit 
vous  être  égal,  mon  capitaine,  le  nom2  des  femmes  de 
chambre  .  .  .  Leur  adresse  à  Paris,  28,  boulevard  Hauss- 
mann.3     Comment    j'ai    appris    tout    cela?     En    causant 

10  avec  le  concierge  .  .  .  Non,  non,  ne  m'interrompez  pas 
...  Ça  me  troublerait  ...  Je  vois  ce  qui  vous  inquiète, 
mon  capitaine.  Vous  croyez  que  j'ai  fait  une  bêtise,  que 
j'ai  dit  que  je  venais  de  votre  part?  Pas  du  tout.  Vous 
vous  demandez:  —  Comment  cet  imbécile  de  Picot  s'y  est-il 

15  pris  pour  engager  la  conversation?4  .  .  .  Ah!  ça  n'a  pas 
été  bien  difficile,  mon  capitaine.  Je  n'ai  pas  eu  grand 
mérite,  allez!5  ...  Il  était  devant  sa  porte,  le  concierge.  Je 
suis  arrivé  tout  doucement  sur  lui,  avec  l'air  d'un  militaire 
qui  flâne  sans  but,  et  quand  j'ai  été  juste  devant  lui,  j'ai  fait 

20  comme  ça:  —  Ouf,  il  fait  chaud!  ...  Il  a  répondu:  — 
Oh!  oui,  il  fait  chaud!  .  .  .  J'ai  continué:  —  Moins  chaud 
qu'hier  pourtant  ...  Il  a  répondu:  —  Oui,  parce  qu'il  y 
a  un  peu  d'air  .  .  . 

<(Ça  y  était;8  la  glace  était  rompue;  nous  nous  sommes 

25  mis  à  causer;  au  moment  où  je  commençais  à  manœuvrer 
pour  arriver  à  la  grosse  question,  je  vois  descendre  du 
perron,  au  fond  de  la  cour,  une  jeune  demoiselle  diable- 
ment gentille,  mon  capitaine,  sauf  permission,7  avec  un 
gros  morceau  de  pain  à  la  main.     Je  dis  au  concierge:  — 

30  C'est  votre  bourgeoise?8  ...  Il  me  répond:  —  Non,  c'est 
la  fille  du  locataire,  un  monsieur  de  Paris  .  .  . 

«Alors  il  se  met  à  défiler  le  chapelet9  de  ce  que  je  vous  ai 
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dit  tout  à  l'heure.  Il  n'y  avait  aucun  mérite,  je  vous  le 
répète,  mon  capitaine.  Il  allait  tout  seul,  ce  concierge. 
Il  y  a  des  concierges  qui  sont  un  peu  durs  à  la  détente,1  mais 
celui-là,  pas  du  tout,  il  ne  demandait  qu'à  bavarder.  Ça 
roulait.  Ça  roulait2  ...  Et  puis  il  avait  été  militaire,  5 
dans  la  cavalerie,  au  6e  dragons,  et,  quand  on  a  été  militaire, 
on  aime  toujours  à  causer  avec  les  militaires.  Enfin  il 
parlait  encore,  le  concierge,  quand  je  vois  la  jeune  demoiselle 
retraverser  la  cour  sans  son  morceau  de  pain.  Le  con- 
cierge me  dit:  —  La  revoilà,  la  fille  du  monsieur  de  Paris;  10 
tous  les  jours  elle  va  donner  du  pain  à  son  cheval  dans 
l'écurie  .  .  . 

«Cependant   la   jeune   demoiselle   remontait   le   perron, 
mais    très   lentement,    en   me    regardant.     Elle   paraissait 
étonnée  de  me  voir  là;  elle  avait  l'air  de  se  dire:  —  Mais  15 
qu'est-ce  qu'il  fait  donc  là,  ce  chasseur?  .  .  . 

«Elle  rentre  dans  la  maison  .  .  .  Pendant  ce  temps,  le 
concierge  m'en  faisait  un  éloge,  de  cette  demoiselle  .  .  . 
oh!  mais  un  éloge!  qu'elle  était  si  douce,  si  bonne,  et  pas 
seulement   pour   les    chevaux,   aussi    pour   les   personnes.  20 
Ainsi,  tenez,  quand  ils  sont  arrivés,  il  y  a  trois  semaines,  la 
petite  fille  du  concierge  était  malade  .  .  .  Eh  bien  !  croiriez- 
vous  que  cette  demoiselle  .  .  .  Mais  pardon,  mon  capi- 
taine ...  ça   ne    vous   intéresse   peut-être   pas,    tous   ces 
détails  ...  Si,   ça   vous   intéresse?     C'est   bien,   alors   je  25 
continue  ...  Je  vous  disais  donc  que  cette  petite  fille  du 
concierge,  elle  venait  la  voir  tous  les  jours,  elle  lui  envoyait 
des  bouillons,  des  choses  bonnes  à  manger;  elle  lui  apportait 
elle-même  des  joujoux,  des  bonbons;  elle  restait  quelquefois 
des  quarts  d'heure  dans  la  loge,  à  lui  raconter  des  histoires,  30 
à  cette  enfant!  .  .  . 

<(Le  concierge  était  en  train  de  me  raconter  ça,  quand 
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arrive  une  femme  de  chambre  .  .  .  une  assez  belle  per- 
sonne, mon  capitaine,  sauf  permission.1  Elle  arrive  donc 
et  dit  au  concierge:  —  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  une  lettre  pour 
Mademoiselle?  —  Oh!  non,  les  lettres  pour  Mademoiselle, 
5  je  les  monte  tout  de  suite,  vous  savez  bien  .  .  . 

«Moi,  je  me  disais:  —  Tiens,  on  pourrait  peut-être  en 
tirer  quelque  chose,  de  la  femme  de  chambre  .  .  .  Alors  je 
recommence:  —  Il  fait  chaud,  mademoiselle.  —  Oh!  oui 
...  Je  continue:  —  Un  peu  moins  chaud  qu'hier  .  .  . 

10  <(Ça  réussit  tout  aussi  bien  qu'avec  le  concierge,  et  voilà 
la  conversation  qui  recommence.  La  femme  de  chambre 
me  demande  si  je  ne  connais  pas  un  certain  Camus,2 
brigadier  au  10e  hussards  .  .  .  Nous  bavardions,  lorsque 
tout  d'un  coup  elle  s'écrie:  —  Oh!  je  me  sauve  .  .  .  Ma- 

15  demoiselle  qui  m'attend!  —  Et  elle  se  fâcherait,  votre 
maîtresse  ?  .  .  .  Elle  vous  gronderait  ?  —  Ma  maîtresse 
se  fâcher,  me  gronder,  jamais  de  la  vie!  Il  n'y  a  rien 
au  monde  de  meilleur  que  Mademoiselle  .  .  .,) 

—  C'est  tout  ? 

20      —  Oui,  c'est  tout. 

—  Ainsi  vous  me  faisiez  espionner3  .  .  . 

—  Positivement;  mais  ton  récit  du  26  à  toi? 

—  Le  voici.  «-Mardi  27  mai.  Hier,  dans  l'après-midi, 
j'allais  porter  du  pain  à  Nelly;  en  descendant  le  perron,  je 

25  vois  un  militaire  qui  causait  avec  le  concierge.  Je  reste 
cinq  minutes  à  l'écurie;  en  sortant,  je  regarde:  le  militaire 
est  encore  là  ...  Je  remonte  dans  ma  chambre.  J'y 
trouve  Julie.  Oh!  quand  la  curiosité  vous  prend,  c'est 
horrible!     Je  dis  à  Julie:  —  J'attends  une  lettre  de  Paris, 

30  allez  donc  voir  si  elle  n'est  pas  chez  le  concierge  .  .  . 

«Elle  part  .  .  .  j'attends  .  .  .  Julie  ne  revient  pas.  Je 
vais  dans  mon  cabinet  de  toilette  qui  donne  sur  la  cour,  je 
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vois  Julie:  elle  cause  avec  ce  militaire!  Enfin  elle  revient. 
—  Il  n'y  avait  pas  de  lettre,  mademoiselle.  —  Vous  êtes 
restée  bien  longtemps.  —  Mais  non,  mademoiselle.  —  Si 
fait,1  je  vous  ai  vue;  vous  causiez  avec  un  hussard.  —  Un 
hussard!  Oh!  non,  mademoiselle.  —  Puisque  je  vous  ai  vue  5 
...  —  Je  ne  causais  pas  avec  un  hussard,  mademoi- 
selle; c'était  un  chasseur;  il  y  a  une  différence  dans  l'uniforme. 
Les  hussards  ont  des  tresses  blanches  et  les  chasseurs 
ont  des  tresses  noires;  les  hussards  ont  le  collet  pareil 
au  dolman2  et  les  chasseurs  ont  le  collet  rouge.  —  Com-  10 
ment  savez- vous  tout  cela,  Julie  ?  —  J'ai  un  cousin  dans 
les  hussards,  mademoiselle;  ici,  à  Saint-Germain,  il  n'y  a 
pas  de  hussards,  il  n'y  a  que  des  chasseurs:  deux  régiments, 
le  21e  et  le  22e;  ils  font  brigade  ensemble  ...  Le  soldat 
qui  était  là,  c'était  un  chasseur  du  21e  .  .  .  15 

((Du  vingt  et  unième!  Son  régiment!  Ma  conversation 
militaire  avec  Julie  devait  avoir3  des  conséquences  déplo- 
rables .  .  .  Vers  six  heures,  nous  allons  avec  maman 
faire  un  tour  à  pied  sur  la  terrasse.  Nous  rencontrons 
deux  officiers  de  chasseurs.  Maman  me  dit:  — Ils  ont  de  20 
jolis  chevaux,  ces  hussards. 

(<  Je  lui  réponds  étourdiment  :  —  Ce  ne  sont  pas  des  hus- 
sards, maman,  ce  sont  des  chasseurs;  les  hussards  ont  des 
tresses  blanches  et  les  chasseurs  ont  des  tresses,  noires;  les 
hussards  ont  le  collet  pareil  au  dolman  et  les  chasseurs  ...  25 

((Je  n'achève  pas  ...  Je  regarde  maman.  Elle  était 
stupéfaite!  —  Comment  sais-tu  tout  cela?  —  Mon  Dieu! 
maman,  c'est  Julie  .  .  .  Elle  a  un  cousin  dans  les  hussards 
.  .  .  Alors,  un  jour,  pendant  qu'elle  me  coiffait  ...  — 
Singulier  sujet  de  conversation!  dit  maman  ...  30 

«Nous  en  restons  là4  .  .  .  Mais  tout  n'était  pas  fini. 
Papa  revient  de  Paris,  on  se  met  à  table,  et  papa  nous 
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raconte  qu'il  a  rencontré  en  chemin  de  fer  un  officier  .  .  . 
Si  c'était  lui!  .  .  .  Un  colonel  ...  ce  n'est  pas  lui!  .  .  . 
Papa  a  passé  un  mois,  l'année  dernière,  avec  ce  colonel  à 
Cauterets.1  Us  faisaient  le  whist  ensemble.  Us  ont  renoué 
5  connaissance  tout  à  l'heure.  Papa  l'a  invité  à  dîner  la 
semaine  prochaine,  le  mercredi  4  juin. 

«  Je  dis  à  papa  :  —  Est-ce  que  le  régiment  de  ce  colonel 
est  à  Saint-Germain  ?  —  Oui,  son  régiment  est  ici.  —  Est-ce 
le  21e  ou  le  22e?  —  Il  y  a  donc  deux  régiments  ici  ?  —  Oui, 

10  papa,  le  21e  et  le  22e;  ils  font  brigade  .  .  . 

«Voilà  papa  encore  plus  suffoqué  que  maman.  —  Mais 
qui  est-ce  qui  t'a  appris  cela ?  —  Mon  Dieu!  c'est  Julie, 
elle  a  un  cousin  dans  les  hussards.  —  Je  n'y  comprends 
rien,  dit  maman;  Jeanne  depuis  quelque  temps  ne  parle 

15  plus  que  de  chasseurs  et  de  hussards.  —  Eh!  eh!  dit 
grand'maman,  elle  a  peut-être  distingué  quelque  bel 
officier  .  .  . 

«Je  deviens  écarlate;  je  réponds  avec  impatience,  presque 
avec  colère.     Je  commence  à  lui  en  vouloir  sérieusement,2 

20  à  ce  monsieur  que  je  ne  connais  pas,  que  je  ne  connaîtrai 
jamais.  Oui,  je  lui  en  veux  d'avoir  fait  ainsi  irruption 
dans  ma  vie.  Pourquoi  m'a-t-il  regardée  en  chemin  de 
fer?  Pourquoi  est-il  venu  faire  de  la  haute  école3  sous  mes 
fenêtres?  .  Pourquoi  s'est-il  mis  au  pas,  l'autre  jour,  en 

25  m'apercevant?  Si  je' le  rencontre,  moi,  dès  que  je  le  recon- 
naîtrai, je  prendrai  le  galop,  le  grand  galop  .  .  .  Hélas!  le 
grand  galop,  ce  n'est  plus  trop  l'affaire  de  ma  pauvre  Nellv; 
elle  vieillit.  Aussi  papa  va-t-il,4  pour  ma  fête  de  naissance, 
me  donner  un  autre  cheval  .  .  . 

30  «Je  voudrais  bien  savoir  si  c'est  son  colonel  qui  doit 
dîner  ici  le  mercredi  4  juin.  » 

C'était  la  dernière  phrase  du  bulletin  du  27  mai. 
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Elle  passa  ensuite  en  revue  une  dizaine  de  pages  de  son 
cahier. 

—  Du  28  mai  au  3  juin,  rien  sur  toi,  absolument  rien. 

—  Et  là,  répondit-il,  rien  non  plus  sur  toi.  C'est  que1 
nous  avons  eu  la  douleur  de  ne  pas  nous  voir  pendant  ces  5 
huit  jours.2  Je  n'étais  pas  à  Saint-Germain  .  .  .  Nous 
étions  partis,  une  vingtaine  d'officiers  des  deux  régiments, 
avec  le  général  et  les  colonels,  pour  des  manœuvres  avec 
cadres,3  entre  Vernon4  et  Rouen.     J'avais  emmené  Jupiter, 

et  mes  petites  notes  de  cette  semaine  de  voyage  sont  pleines  10 
de  choses  fort  aimables  pour  mon  nouveau  cheval:  Ju- 
piter irréprochable  .  .  .  vigoureux,  ardent  et  sage  .  .  .  Hier 
le  colonel  a  monté  Jupiter  et  Va  trouvé  parfait,  etc.,  etc. 
Le  3  juin,  à  huit  heures  du  soir,  nous  rentrions  à  Saint- 
Germain,  et  le  4  juin  ...  Je  ne  t'avais  pas  oubliée  ...  15 
tiens,  regarde.  Là  .  .  .  Vais-je  la  revoir,  la  petite  blonde 
de  la  terrasse? 

—  Et  voici  mon  4  juin,  à  moi:  (<Je  sais  son  nom.  Ce 
soir,  nous  avons  eu  le  colonel  à  dîner.  Il  arrive  à  sept 
heures.  Mes  regards  vont  droit  au  collet  de  son  uni-  20 
forme  ...  Je  vois  le  chiffre  21  .  .  .  C'était  bien  son 
colonel.  Pendant  le  dîner,  conversation  parfaitement 
banale  .  .  .  mais,  après  le  dîner,  pendant  que  je  servais  le 
café  ...  —  Colonel,  dit  papa,  vous  pourriez  peut-être 
me  rendre  un  service:  je  voudrais  donner  un  cheval  à  cette  25 
jeune  personne;  si  vous  connaissiez  une  bonne  bête,  très 
sage  .  .  . 

((Moi  de  protester:5  —  Pas  trop  sage,  colonel;  je  monte 
très  bien  à  cheval  .  .  .  (Et  c'est  vrai,  je  monte  très  bien) 
...  —  Je  chercherai,  répond  le  colonel,  je  m'informerai  30 
.  .   .  Ah!  un  des  officiers  de  mon  régiment  a  un  cheval 
qui  vous  conviendrait  admirablement,  mademoiselle  ...  je 
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l'ai  monté  ces  jours  derniers  ...  Il  est  parfait.  —  S'il 
voulait  me  le  céder,  dit  papa,  avec  un  bon  bénéfice  ...  — 
Oh!  cet  officier-là  sera  tout  à  fait  indifférent  au  bon  béné- 
fice; il  est  riche,  très  riche  .  .  .  C'est  un  capitaine,  M.  de 
5  Léonelle.  —  Un  capitaine  et  riche?  s'écrie  Georges;  c'est 
peut-être  l'officier  que  nous  avons  vu  l'autre  jour  dans  une 
petite  charrette  anglaise  avec  un  poney  noir.  —  C'est  lui- 
même. —  Oh!  nous  le  connaissons  bien,  ma  sœur  et  moi; 
nous  l'avons  rencontré  plusieurs  fois  .  .  . 

10  «Pour  le  coup  je  sens  mes  joues  flamber,  littéralement 
flamber  ...  Le  colonel  me  regarde  ...  Je  dois  être 
cramoisie  ...  Il  va  s'en  apercevoir  ...  Il  nous  quitte  à 
dix  heures  et,  en  partant,  me  dit:  —  Je  parlerai  demain 
matin  à  M.  de  Léonelle,  mais  j'ai  grand'peur  de  ne  pas 

15  réussir  ...  Il  adore  son  cheval  .  .  . 

(<Les  choses  en  sont  là!1  Est-ce  que  je  vais  lui  acheter  son 
cheval?     Papa  m'a  ouvert  un  crédit  de  trois  mille  francs.» 

—  Nous  arrivons  au  5  juin,  la  journée  décisive  ...  La 
séance  chez  le  photographe  de  la  fête.2 

20      —  Et  ta  première  visite.     Commence. 

La  distance  entre  eux  avait  diminué.  Elle  était  venue 
s'asseoir,  non  pas  sur  ses  genoux,  mais  sur  un  petit  pouf  à 
ses  pieds,  et,  pendant  qu'il  lisait,  elle  appuyait  câlinement 
sa  tête  sur  ses  genoux,  si  bien  que,  profitant  des  avantages 

25  du  terrain  —  il  dominait  la  situation,  —  le  capitaine  se  mit 
à  embrasser  Jeanne  avec  une  certaine  vivacité.  Elle  se 
dégagea  .  .  .  pas  tout  de  suite  .  .  . 

—  Allons,  finis  ...  lui  dit-elle;  finis  et  commence. 
Il  commença: 

30  *  Jeudi  5  juin.  Ce  matin,  après  la  manœuvre,  nous 
rentrions  au  pas,  le  long  de  l'avenue  des  Loges.3  L'ad- 
judant vient  me  chercher  de  la  part  du  colonel  ...  Je  le 
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rejoins  en  tête  de  la  colonne.  —  Capitaine,  me  dit-il,  vous 
n'avez  pas  envie  par  hasard  de  vendre  votre  nouveau 
cheval  ?  —  Certainement  non,  mon  colonel  ...  —  Même 
avec  un  joli  bénéfice  ?  —  Même  avec  un  joli  bénéfice.  — 
C'était  pour  une  bien  jolie  personne  et  qui  vous  connaît.    5 

—  Qui  me  connaît,  mon  colonel?  —  Oui,  elle  vous  a  ren- 
contré plusieurs  fois,  elle  vous  a  vu  sur  la  terrasse  .  .  . 
enfin  elle  avait  l'air  de  vous  connaître  ...  et  j'ai  cru 
même  remarquer  que,  lorsque  j'ai  prononcé  votre  nom 
hier,  elle  a  rougi,  rougi  d'une  manière  très  sensible.  —  Et  10 
qui  est-ce  donc,  mon  colonel?  —  C'est  la  fille  d'un  in- 
génieur, un  M.  Lablinière.  —  Une  blonde,  mon  colonel  ?  — 
Oui,  une  blonde.  —  Qui  habite  une  maison  sur  la  terrasse? 

—  C'est  cela  même;  vous  voyez  bien  que  vous  la  connaissez. 

—  De  vue  seulement,  mon  colonel.  —  Eh  bien!   voyez  si  15 
vous  voulez  céder  votre  cheval  à  cette  jolie  blonde  .  .  .  Au 
revoir,  capitaine  .  .  . 

((  Vendre  Jupiter  ?  à  tout  autre,  jamais  l1  .  .  .  A  elle  !  .  .  . 
j'hésite  .  .  .  Elle  est  si  jolie!  .  .  .  En  entendant  mon  nom, 
elle  aurait  rougi  ?     Pourquoi  ?  20 

<(Ma  sœur  Louise  arrive  à  onze  heures  .  .  .  Elle  vient 
me  demander  à  déjeuner  avec  ses  enfants.  C'est  la  fête  de 
Saint-Germain,  et  les  enfants,  après  le  déjeuner,  demandent 
à  aller  voir  les  boutiques.  —  Mon  oncle,  s'il  y  a  un  photo- 
graphe, tu  nous  feras  faire  nos  portraits  ?2  —  C'est  con-  25 
venu  .  .  . 

(<I1  y  a  justement  un  photographe;  nous  entrons  dans 
sa  baraque  .  .  .  Elle  était  là!  .  .  .  avec  son  petit  frère,  sa 
mère  et  un  gros  caniche  noir.  Le  petit  frère  était  à  genoux 
par  terre,  près  du  caniche  noir,  et  tâchait  de  le  décider  à  30 
rester  bien  tranquille  :  —  Voyons,  monsieur  Bob  ...  ne 
bouge  pas  .  .  .  c'est  pour  faire  ton  portrait  .  .  . 
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«Mais  monsieur  Bob  ne  tenait  aucun  compte  des  prières 
du  petit  garçon,  lequel,  perdant  courage:  —  Parle-lui, 
Jeanne,  il  n'y  a  que  toi  qui  aies  de  l'autorité  sur  lui  .  .  .  et 
parle-lui  en  anglais;  il  comprend  l'anglais  bien  mieux  que 
5  le  français.  —  Mais  non,  Georges,  tu  es  ridicule.  —  Jeanne, 
ma  petite  Jeanne  .  .  . 

«Elle  se  décide  et,  regardant  monsieur  Bob  bien  sévère- 
ment :  Now,  Bob,  M  aster  Bob,  be  obedient!  look  at  me!  so  .  .  . 
Now  be  still!  .  .  .  Hush!  .  .  .  Still!  .  .  . 
[o  «Elle  a  décidément  de  l'autorité  sur  le  caniche  noir.  Il 
se  tient  immobile  ...  Sa  voix  est  charmante.  Et  son 
visage!  ...  Je  l'ai  contemplée  là,  tout  à  mon  aise  .  .  . 
en  pleine  lumière  .  .  .  c'est  une  merveille  de  grâce  et  de 


jeunesse 


» 


15      —  Attends  un  peu  .  .  .  Montre. 

—  Pourquoi  ? 

—  Je  crois  toujours  à  de  petits  arrangements.1 

—  Tu  as  tort  .  .  .  Regarde. 

—  Oui  ...  je  vois  .  .  .  Merveille  de  grâce  et  de  jeunesse 
20  .  .  .  C'est  bien  .  .  .  Continue  .  .  . 

—  Je  continue! 

«Elle  aura  Jupiter!  En  partant,  elle  a  dit  à  ma  sœur  (il 
m'a  semblé  qu'il  y  avait  un  peu  d'émotion  dans  sa  voix): 
—  Je  vous  demande  pardon,  madame,  de  vous  avoir  fait 
25  attendre  .  .  . 

«J'aurais   dû  trouver  quelque   chose   à  dire  .  .  .  Mais 

rien,  je  n'ai  rien  trouvé.     J'ai  été  absurde  ...  Je  me  suis 

incliné  .  .  .  Elle  m'a  fait  un  petit  salut  .  .  .  Elle  est  sortie 

de  la  baraque  du  photographe.  —  Quelle  ravissante  jeune 

30  fille  !  me  dit  ma  sœur.  —  Ah  !  je  crois  bien  ?  .  .  . 

«  Et  me  voilà  parti  !3  Je  raconte  à  ma  sœur  comment  elle 
se  nomme,  où  elle  demeure  ...  Le  père  est  un  ingénieur 
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du  plus  haut  mérite,  etc.  J'avais  besoin  de  parler  d'elle 
.  .  .  Stupéfaction   de  ma  sœur.  —  Mais  tu  es  amoureux! 

—  Amoureux!  non. — Si  fait,  tu  es  amoureux  .  .  .  Eh 
bien,  il  faudra  s'informer  .  .  .  Cela  me  ferait  une  très 
jolie  belle-sœur  ...  5 

((  Je  reconduis  Louise  au  chemin  de  fer  .  .  .  Non,  je  ne 
suis  pas  amoureux  .  .  .  Mais  elle  aura  Jupiter!  Seule- 
ment une  inquiétude  me  prend  .  .  .  Oui,  le  catalogue  de 
Chéri  disait  bien:  a  été  monté  en  dame  .  .  .  Mais  il  faut 
se  défier  des  indications  de  catalogue  .  .  .  Pauvre  chère  10 
petite!  Si  un  accident  lui  arrivait!  J'avais  chez  moi  une 
selle  de  femme.  Ma  sœur  venait  quelquefois  monter  à 
cheval  à  Saint-Germain.  Je  dis  à  Picot:  —  Mets  la  selle 
de  femme  sur  Jupiter,  et  conduis-le  au  manège.  Prends  une 
couverture  ...  15 

<(Un  quart  d'heure  après,  je  faisais  monter  Picot  en  dame 
sur  Jupiter;  je  lui  avais  enveloppé  les  jambes  dans  la  cou- 
verture pour  lui  tenir  lieu  d'amazone.  Jupiter  prend  le 
galop. — -Ah!  mon  capitaine,  il  connaît  son  affaire,  me 
crie  Picot,  il  a  été  monté  en  dame  ...  20 

«Je  veux  faire  l'essai  moi-même.  Je  m'installe  à  mon 
tour  sur  Jupiter  en  dame,  avec  les  genoux  entortillés  dans  la 
couverture.  Je  trotte  Jupiter  et  je  le  galope,  et  pendant 
que  je  le  trottais,  et  pendant  que  je  le  galopais,  je  me  disais: 

—  Quand  je  pense  que  si  je  suis  là  dans  cette  position  et  25 
dans  cet  accoutrement  ridicules,  c'est  parce  que  j'ai  ren- 
contré, il  y  a  quinze  jours,1  en  chemin  de  fer,  une  blondinette 
qui  lisait  un  roman  anglais!  .  .  . 

«Allons,    décidément,   Jupiter  se  monte2  en  dame  .  .  . 
Elle  aura  Jupiter!  .  .  .  Oui;  mais  comment  le  lui  donner?  30 
Il  serait  correct  de  mettre  le  cheval  à  la  disposition  du 
colonel.     Non,  je  vais  aller  moi-même  chez  elle  tout  de 
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suite  ...  Je  pars  .  .  .  Picot  me  suivait,  tenant  Jupiter 
en  main  .  .  .  Nous  arrivons;  nous  entrons  dans  la  cour. 
Je  regarde  Picot;  il  avait  un  air  malin;  il  se  disait:  —  Eh! 
eh!  c'est  donc  pour  cela  que  mon  capitaine  m'a  envoyé  aux 
5  renseignements  .  .  . 

<(  Je   sonne.  —  Monsieur   Lablinière  ?  —  Monsieur  est   à 
Paris.  —  Madame  Lablinière  ?  —  Madame  est  ici.  —  Faites 
passer  ma  carte.     Dites  que  je  viens  pour  un  cheval  .  .  . 
<(Le  domestique  va  m 'annoncer.     Si  elle  allait  ne  pas  y 

10  être!  .  .  .  Elle  était  là!  .  .  .  avec  sa  mère,  sa  grand'mère, 
son  petit  frère  et  son  caniche  noir  .  .  .  Alors  je  ne  sais  plus 
ce  qui  s'est  passé.  J'ai  dû  être1  absurde.  Je  me  souviens 
vaguement  qu'il  a  été  question  de  pelham,2  de  martingale  à 
anneaux.     Je  crois  lui  avoir  dit  que  le  cheval  s'appelait 

15  Jupiter  ...  et  je  suis  parti  en  la  priant  de  garder  Jupiter, 
de  l'essayer  pendant  huit  jours,  pendant  quinze  jours  .  .  . 
Il  a  bien  fallu  parler  aussi  du  prix.  Les  mots,  à  ce  moment, 
m'écorchaient  les  lèvres3  ...  Je  ne  pouvais  pourtant  pas 
lui  donner  Jupiter.     Il  faudra  que  je  prenne  son  argent. 

20  Nous  sommes  descendus  dans  la  cour,  et  là,  près  de  Jupiter, 
nouvelle  conversation  aussi  ridicule,  aussi  folle  que  la  con- 
versation dans  le  salon.  Je  me  mourais  d'envie  de  dire  à 
cette  charmante  créature:  —  Vous  êtes  un  ange  et  je  vous 
adore!     Et  je  lui  disais:  —  Il  faudra  donc  donner  dix  litres 

25  d'avoine  au  cheval,  etc.,  etc.  J'ai  débité  d'étonnantes 
inepties.  Je  lui  ai  dit,  je  m'en  souviens  maintenant,  que 
le  cheval  avait  besoin  d'un  petit  poids  et  qu'il  serait  plus 
heureux  avec  elle  qu'avec  moi  .  .  .  J'ai  dû  faire  sur  elle, 
avec    des    phrases    pareilles,    une    impression    désastreuse. 

30  Enfin,  je  suis  parti  avec  Picot;  j'avais  si  bien  la  tête  à  l'en- 
vers4 qu'en  rentrant  chez  moi,  tout  le  long  du  chemin,  j'ai 
causé  avec  Picot  .  .  .  pour  parler  d'elle  ...  Et  cela  me 
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remuait  tout  doucement  le  cœur,  quand  Picot  me  disait: 
—  La  jolie  blonde  .  .  .  elle  a  eu  une  façon  de  me  regarder 
...  Je  crois  bien  qu'elle  m'a  reconnu.  Elle  m'avait  bien 
dévisagé,  le  jour  où  je  suis  allé  faire  causer  le  concierge. 
C'est  elle,  la  jolie  blonde,  mon  capitaine,  qui  a  été  si  bonne  5 
pour  la  pauvre  petite  fille  malade.» 

—  Brave1  Picot,  c'est  un  peu  lui  qui  a  fait  notre 
mariage  .  .  . 

—  Ma  foi,  oui,  il  a  été  le  premier  à  me  donner  de  très 
bons  renseignements.  10 

—  Et  moi  qui  n'avais  pas  de  renseignements  sur  toi  et 
qui  commençais  à  t'aimer  .  .  .  sans  renseignements!  Tiens 
...  tu  vas  en  juger. 

«Jeudi  5  juin.  Les  événements  se  précipitent;  comment 
cela  finira-t-il,  mon  Dieu?  J'ai  son  cheval.  Il  s'appelle  15 
Jupiter.  Il  est  là,  dans  notre  écurie,  entre  Nelly  et  le  poney 
de  Georges.  Tâchons  de  mettre  un  peu  d'ordre  dans  ma 
pauvre  tête.  Que  de  choses  dans  cette  journée!'  Georges, 
après  le  déjeuner,  me  dit  :  —  Petite  sœur,  tu  sais  qu'au- 
jourd'hui nous  devons  aller  chez  le  photographe  de  la  fête  20 
pour  faire  faire  le  portrait  de  Bob.  —  Tu  peux  bien  y  aller 
sans  moi  avec  maman.  —  Non,  si  tu  n'es  pas  là,  Bob  ne 
restera  pas  tranquille  .  .  . 

<(Je  me  résigne,  nous  partons,  nous  arrivons  chez  le 
photographe.  Au  moment  où  Bob  commençait  à  poser,  je  25 
vois  entrer  dans  la  baraque  .  .  .  Qui  ça  ?..  .  Lui  !  .  .  . 
et  pas  seul  .  .  .  avec  une  femme,  toute  jeune  et  toute 
charmante.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  femme?  Mais 
voici  deux  enfants.  Ils  l'appellent  mon  oncle  .  .  .  C'est  sa 
sœur!  .  .  .  Georges  ne  pouvait2  faire  entendre  raison  à  30 
Bob;  alors  j'ai  été  obligée  de  jouer  là,  sous  ses  yeux,  une 
scène  ridicule.    J'ai  dû3  lui  faire  l'effet  d'une  petite  idiote. 
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J'ai  adressé  à  Bob  des  discours  en  anglais.  J'avais  l'air 
de  montrer  un  chien  savant.  Je  me  suis  sauvée  toute 
rouge  de  honte  et  de  confusion.  Je  rentre  à  la  maison, 
désolée,  furieuse.  Je  m'enferme  dans  ma  chambre.  Ce- 
5  pendant,  à  cinq  heures,  il  faut  bien  descendre  pour  le  thé. 
«Je  descends.  J'arrivais  à  peine,  Pierre  apporte  une 
carte.  —  Qu'est-ce  que  c'est?  dit  maman.  —  Madame,  c'est 
un  officier,  un  capitaine  de  chasseurs.  —  Un  capitaine  de 
chasseurs!  ...  Je  ne  connais  pas  de  capitaine  de  chasseurs. 

10  Je  viens  à  la  campagne  pour  être  tranquille  et  la  maison 
est  envahie  par  des  soldats!  Un  colonel  hier!  ...  un 
capitaine  aujourd'hui!  .  .  .  Nous  aurons  demain  tout  le 
régiment!  Qu'est-ce  qu'il  veut,  ce  capitaine?  —  Madame, 
il  m'a  dit  qu'il  venait  pour  un  cheval.  —  Regarde  donc 

15  cette  carte,  Jeanne  .  .  .  mais  qu'est-ce  que  tu  as?  comme 
tu  es  rouge!  .  .  .  Tu  as  le  sang  à  la  tête.1  —  Non,  maman. 
—  Eh  bien,  regarde  et  lis  .  .  . 

<(Je  prends  la  carte  et  je  lis:  Comte  Roger  de  Léonclle, 
capitaine  au  21e  chasseurs.     Comte!  il  est  comte!  Il  ne  man- 

20  quait  plus  que  cela!2  —  Léonelle!  s'écrie  Georges,  mais 
c'est  l'officier  du  cheval  pour  Jeanne.  —  C'est  vrai,  dit 
maman,  le  colonel  a  dit  ce  nom-là  hier  ...  Et  ton  père 
qui  n'est  pas  là  .  .  .  Enfin,  il  faut  le  recevoir,  ce  monsieur 
.  .  .  Faites   entrer,    Pierre  .  .  .  Seulement,    Jeanne,   c'est 

25  tci  qui  porteras  la  parole,  parce  que,  tu  sais,  je  n'entends 
rien,  moi,  aux  choses  de  cheval3  .  .  . 

((La  porte  s'ouvre  .  .  .  C'était  lui!  ...  Il  entre,  il 
salue  ...  et  maman,  après  une  phrase  suffisamment 
aimable,  mais  qui  aurait  pu  l'être  davantage,  maman  me 

30  dit:  —  Jeanne,  c'est  pour  ton  cheval,  vois  donc  avec  mon- 
sieur .  .  . 

«Nous  voilà  tous  les  deux  en  présence.     Tout  le  poids 
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de  la  conversation  retombait  sur  moi.  Il  a  été  charmant, 
lui,  de  grâce,  de  tact  et  de  simplicité.  Et  moi,  j'ai  été  stu- 
pide,  positivement  stupide.  Je  me  sentais  inerte,  écrasée, 
anéantie.  Je  vais  essayer  de  me  rappeler  les  termes  de 
cette  conversation  qui  a  dû  lui  donner  de  moi  une  si  dé-  5 
plorable  idée.  Nous  étions  là,  assis  à  deux  pas  l'un  de 
l'autre.  Moi,  heureusement,  à  contre-jour.1  —  Mon  colonel 
m'a  parlé  ce  matin,  mademoiselle,  et  m'a  dit  que  vous 
cherchiez  un  cheval.  —  En  effet,  monsieur,  c'est  papa  qui 
me  le  donne  pour  ma  fête  de  naissance  ...  10 

((  Était-ce  assez  bête  !  Quel  besoin  de  lui  dire  cela  ?  .  .  . 
C'est  que2  les  paroles  ne  me  venaient  pas  et  alors,  dans  mon 
trouble,  je  disais  n'importe  quoi.  Il  continue:  —  Je  peux 
mettre  à  votre  disposition  un  cheval  qui,  je  crois,  vous 
conviendra  parfaitement.  —  Je  vous  remercie,  monsieur,  15 
mais  votre  colonel  a  dit  hier  que  vous  aimiez  beaucoup  ce 
cheval  et  je  ne  voudrais  pas  ...  —  Mon  Dieu,  made- 
moiselle, c'est  un  excellent  cheval,  et  sans  cela  je  ne  me  per- 
mettrais pas  de  vous  le  proposer,  mais  il  est  un  peu  mince 
pour  moi;  un  petit  poids  lui  conviendra  mieux.  20 

<(I1  mentait,  car  le  colonel  l'a  monté,  le  cheval  .  .  .  et  l'a 
trouvé  merveilleux  ...  Et  pour  porter  le  colonel!  il  n'est 
pas  d'un  petit  poids,  le  colonel!     Il  est  énorme!  !  ! 

<(  Un  petit  poids  lui  conviendra  mieux.     Etait-ce  assez 
aimable  sous  une  forme  parfaitement  discrète  et  distinguée!  25 
Il  faut  bien  pénétrer  le  sens  caché  de  cette  phrase.     Cela 
voulait  dire:3  Vous  êtes,  vous,  fine  et  légère,  vous  êtes  une 
plume,  vous  êtes  un  oiseau!  .  .  . 

((I1  ajouta:  —  Notre  travail  est  quelquefois  très  dur  .  .  . 
Le  cheval  sera  plus  heureux  avec  vous  ...  30 

"•Plus  heureux  avec  vous!  !  1  II  a  prononcé  cette  phrase 
avec  une  sorte  de  douceur,  presque  de  tendresse.     C'était 
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une  façon  détournée  de  me  dire:  On  ne  peut  pas  ne  pas 
être1  heureux  avec  vous,  même  les  chevaux!  .  .  . 

«Peut-on  rien  imaginer  de  plus  ingénieux,  de  plus  dé- 
licat?» 
5       Et  Jeanne,  s 'interrompant  tout  à  coup: 

—  Alors  tu  ne  te  rendais  pas  compte  de  toutes  ces  jolies 
choses  que  tu  me  disais? 

—  Non. 

—  Les  pensais-tu,  au  moins  ? 
10      —  Oui. 

—  C'est  l'essentiel  ...  je  reprends. 

((Et  moi,  pour  le  remercier,  je  réponds  sèchement:  — 
Eh  bien!  monsieur,  j'accepte;  quand  pourrai- je  essayer  le 
cheval?  —  Mais  je  l'ai  amené;  il  est  là,  mademoiselle.     Je 

15  vais  vous  le  laisser.  Vous  le  garderez  à  l'essai  huit  jours, 
quinze  jours,  tant  que  vous  voudrez,  on  ne  saurait2  trop 
essayer  un  cheval.  —  Oh!  monsieur,  vous  êtes  trop  com- 
plaisant. Je  monterai  le  cheval  demain  ...  et  papa  vous 
portera  tout  de  suite  la  réponse.  —  Non,  mademoiselle,  je 

20  vous  en  prie,  gardez  le  cheval  au  moins  deux  ou  trois  jours 
avant  de  vous  décider.  Il  ne  me  fera  nullement  défaut.3 
—  Eh  bien  !  soit,  monsieur,  et  je  vous  suis  bien  reconnais- 
sante .  .  . 

<(I1  se  lève,  salue,  allait  sortir  .  .  .  lorsque,  tout  d'un 

25  coup,  maman:  —  Mais,  Jeanne,  tu  ne  penses  pas  à  une 
chose  très  importante  ...  le  prix  du  cheval  .  .  . 

<(Oh!  maman,  je  l'aime  bien,  oui,  je  l'aime  bien;  je  l'aime 
de  tout  mon  cœur;  mais  vrai,  là,  pendant  un  quart  de 
minute  .  .  .  pas  plus  ...  je  l'ai  détestée!     Et  elle  avait 

30  raison,  par-dessus  le  marché,  maman.  Il  valait  peut-être 
quatre  ou  cinq  mille  francs,  le  cheval  ...  et  alors  mon 
budget  ne  m'aurait  pas  permis  .  .  .  Mais  avoir  à  traiter 
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directement  avec  lui  cette  misérable,  cette  basse  question 
d'argent,  cela  me  faisait  horreur! 

(<Je  me  mets  à  dire:  — C'est  vrai,  monsieur,  c'est  vrai, 
monsieur.     Il  y  a  la  question  du  prix  .  .  . 

«Lui,  heureusement,  venant  à  mon  secours:  —  Oh!  5 
mademoiselle,  le  cheval  n'est  pas  d'un  grand  prix.  —  C'est 
que  papa  ne  me  donne  que  trois  mille  francs.  —  Trois  mille 
francs!  mademoiselle;  le  cheval  ne  vaut  pas  trois  mille 
francs.  Je  l'ai  payé  moins  que  cela,  et,  quand  on  se  défait 
d'un  cheval,  on  est  toujours  préparé  à  ne  pas  rentrer  tout  à  10 
fait  dans  son  argent!1  .  .  . 

<(Ah!  c'est  alors  que  je  me  suis  dit:  —  Mais  il 
m'aime!  mais  il  m'aime!  !  Ce  cheval  qu'il  adorait,  il 
veut  me  le  vendre  à  perte,  pour  le  seul  plaisir  de  me  le 
vendre!  ...  15 

«Et  je  réponds  dans  mon  trouble:  —  Oh!  non,  par  ex- 
emple;2 il  faudra  que  vous  ayez  un  petit  bénéfice.  —  J'en 
aurai  un  très  grand,  mademoiselle,  si  j'ai  le  bonheur  de 
vous  obliger.  Que3  le  cheval  vous  convienne,  et  je  vous 
assure  que,  votre  père  et  moi,  nous  nous  mettrons  facile-  20 
ment  d'accord  sur  le  prix  .  .  . 

(<  Là-dessus,  salut  circulaire4  à  grand'maman,  à  maman, 
à  moi,  à  Georges,  à  Bob,  à  tout  le  monde.  Il  allait  partir, 
mais,  sur  le  seuil  de  la  porte,  il  s'arrête;  il  avait  décidé- 
ment de  la  peine  à  partir. 8  25 

—  Oui,  c'est  vrai. 

—  <(I1  me  dit  qu'il  désirerait  donner  quelques  explications 
à  notre  cocher  sur  la  manière  de  brider  le  cheval,  sur  le 
mors  qui  l'embouchait   le  mieux  .  .  .  Alors  grand'maman 

.  .  .  elle  a  été  parfaite,  grand'maman  .  .  .  Mais  dame!5  30 
.  .  .  grand'maman,  elle  n'est  pas  comme  maman,  elle  ne 
déteste  pas  les  militaires  .  .  .  Elle  a  donc  été  parfaite,  elle 
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a  dit  :  —  Descendons  avec  monsieur,  Jeanne  ;  nous  verrons 
le  cheval  .  .  .  Louis  doit  être  dans  la  cour. 

«Nous  sommes  descendus,  grand'maman,  Georges,  Bob, 
lui  et  moi  ...  Le  cheval  était  là,  tenu  en  main  par  un 
S  chasseur;  et,  sur  le  dos  du  cheval,  j'aperçois  une  selle  de 
femme.  Le  capitaine  voit  mon  étonnement.  —  J'ai  une 
selle  de  femme,  me  dit-il,  pour  ma  sœur,  qui  vient  quelque- 
fois monter  à  Saint-Germain  ...  et  tout  à  l'heure,  comme 
je  n'aurais  voulu  pour  rien  au  monde  vous  exposer  à  un 
10  accident,  j'ai  mené  le  cheval  à  notre  manège  et  je  l'ai  fait 
monter  en  dame  par  mon  ordonnance. 

<(Je  regarde  l'ordonnance:  c'est  le  chasseur  de  l'autre 
jour,  le  chasseur  qui  causait  avec  le  concierge.     Il  me  re- 
connaît, je  le  reconnais.     Je  deviens  écarlate.     Et  le  capi- 
15  taine,  lui  aussi,  rougit  légèrement.     Je  crois  bien  qu'il  a 
compris  que  nous  nous  reconnaissions,  le  soldat  et  moi  .  .  . 

«Ce  n'était  rien  encore.     L'ordonnance  prend  la  parole 
et  dit:  —  Mais  mon  capitaine  aussi  l'a  monté  en  dame,  le 
cheval,  avec  la  couverture  roulée  en  amazone.     Il  a  voulu 
20  s'assurer  par  lui-même  .  .  . 

<(  Alors  le  capitaine  est  devenu  si  rouge  et  moi  si  pâle,  que 
l'ordonnance  s'est  arrêté,  ayant  peur  d'avoir  dit  une  bêtise. 

«Émue  jusqu'aux  larmes,  je  balbutiais:  —  Ah!  que  vous 
êtes  bon,  monsieur,  que  vous  êtes  bon!  .  .  . 
25       (<Lui,  de  son  côté,  répétait:  —  C'est  bien  naturel,  made- 
moiselle, c'est  bien  naturel!  .  .  . 

«Et  grand'maman,  qui  est  fine,  nous  regardait  avec  ses 
petits  yeux  qui  sont  à  la  fois  très  doux,  mais  très  perçants. 

«Louis,  par  bonheur,  est  arrivé.     Il  n'était  pas  dans  la 

30  cour;  Georges  était  allé  le  chercher.     Alors,  devant  Louis, 

nous  avons  eu  encore  un  petit  bout  de  conversation  .  .  . 

Là  je  ne  sais  plus  trop  ce  qui  s'est  dit.     Il  a  expliqué  à 


UN  MARIAGE   D'AMOUR  31 

Louis  qu'il  fallait  mettre  au  cheval  un  mors  très  doux. 
J'ai  interrompu  pour  dire:  —  Un  pelham?  ...  Il  a  ré- 
pondu:— ■  Non,  pas  de  pelham  .  .  .  un  mors  très  doux  .  .  . 
Il  a  conseillé  une  martingale  simple  ou  à  anneaux,  je  ne 
me  rappelle  pas  .  .  .  Enfin  il  a  poussé  la  bonté  jusqu'à  5 
donner  des  indications  sur  la  nourriture  du  cheval,  tant 
d'avoine,  tant  de  paille,  tant  de  foin.  Après  quoi,  il  nous 
salua,  il  allait  partir.  Je  fais  un  pas  vers  lui.  Il  s'arrête. 
Je  voulais  absolument  lui  dire  quelque  chose  d'aimable,  de 
gentil  .  .  .  mais  l'émotion  m'étranglait,  les  paroles  ne  10 
venaient  pas.  Lui  attendait  et  répétait:  —  Mademoiselle 
.  .  .  mademoiselle  .  .  .  C'était  une  situation  intolérable. 
Il  fallait  parler  à  tout  prix  ...  Je  ne  trouve  que  ceci: 

—  Pardon,     monsieur,     comment     s'appelle     le     cheval? 

—  Jupiter,    mademoiselle.  —  Merci,   monsieur.  —  Made-  15 
moiselle  .  .  . 

(<Et  il  est  parti  avec  le  chasseur,  qui  emportait  la  selle 
de  femme  sur  ses  épaules.     Il  s'appelle  Picot,  ce  soldat. 
Georges  entre  à  l'écurie  avec  Louis.     Je  reste  seule  avec 
grand'maman,  qui  me  dit:  —  Jeannette,1  viens  donc  faire  20 
un  petit  tour  dans  le  jardin  .  .  . 

(<Là,  sur  un  banc,  elle  m'a  confessée,  grand'maman,  et 
je  lui  ai  tout  raconté  .  .  .  tout,  c'est-à-dire  rien,  car  il  n'y 
a  rien  et  cependant  ce  rien  est  quelque  chose.  Grand'- 
maman m'a  dit:  —  Petite  folle!  petite  folle!  ne  va  pas  te  25 
mettre  en  tête.2  —  Je  ne  me  mets  rien  en  tête,  grand'- 
maman; je  sais  très  bien  que  tout  cela,  c'est  le  hasard,  oui, 
c'est  le  hasard  .  .  .  Mais,  je  t'en  prie,  pas  un  mot  à  ma- 
man; elle  se  moquerait  de  moi,  et  puis,  elle  n'est  pas  comme 
toi,  maman;  elle  n'aime  pas  les  militaires.  —  Comment!  30 
alors  moi  ?  —  Oui,  grand'maman,  toi,  tu  les  aimes,  et 
il   m'est  arrivé  plusieurs  fois  de  me  dire:  —  Je  ne  sais 
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pas,  mais  il  me  semble  que  cela  ne  serait  pas  désagré- 
able à  grand'maman,  si,  par  hasard,  j'épousais  un  mili- 
taire .  .  . 

«Nous  rentrons. — Enfin  vous  voilà,  dit  maman,  mais 
5  expliquez-moi  ce  qui  se  passe.  Il  paraît  que  la  cour  était 
pleine  de  soldats.  —  Pas  du  tout,  maman,  il  n'y  avait  .  .  . 
que  ce  monsieur  et  son  ordonnance.  —  Son  ordonnance!  tu 
parles  maintenant  la  langue  des  casernes.  —  Maman,  c'est 
un  mot  que  j'ai  entendu  tout  à  l'heure.  —  Il  a  l'air,  d'ail- 

10  leurs,  parfaitement  comme  il  faut,1  ce  monsieur,  dit  maman, 
et  puis,  tu  n'as  peut-être  pas  fait  attention,  en  lisant  sa 
carte.  Tiens,  il  est  comte.  —  Comte  ?  —  Oui,  regarde.  — 
Non,  je  n'avais  pas  remarqué  .  .  . 

«Peut-on  mentir  plus  effrontément?     Maman  était  très 

15  radoucie  .  .  .  Elle  est  excellente,  ma  pauvre  chère  mère, 
mais  elle  a  une  petite  faiblesse.  Si  je  devenais  marquise 
ou  comtesse,  elle  serait  ravie.  Moi,  je  n'attache  pas  à  ces 
choses-là  une  grande  importance.  Bien  sûr,  cela  ne  me 
ferait  pas  aimer  quelqu'un  que  je  n'aimerais  pas  .  .  .  Mais 

20  enfin  cela  ne  m'empêcherait  pas  d'aimer  quelqu'un  que 
j'aimerais. )} 

—  Tu  as  fini  ? 

—  Oui  ...  et  en  voilà,  je  pense,  assez  pour  un  seul 
jour  ...  A  toi  maintenant. 

25  —  <(  Vendredi  6  juin.  Je  dois  y  mettre  de  la  discrétion. 
Je  n'irai  pas  dans  la  forêt,  je  n'irai  pas  sur  la  terrasse. 
J'attends.  » 

—  ((  Vendredi  6  juin.     J'ai  monté  Jupiter  ce  matin  et  je 
crois  même  que  je  ne  l'ai  pas  mal  monté  du  tout.     C'est  la 

30  merveille  des  merveilles!  Grand'maman  dormait  encore 
quand  je  suis  partie;  en  rentrant,  je  suis  entrée  dans  sa 
chambre   pour  lui   dire   bonjour.     Elle   écrivait.     Elle   ne 
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m'avait  pas  entendue  ouvrir  la  porte.     Alors,  voulant  la 
surprendre,  je  suis  arrivée  en  tapinois  .  .  .* 

—  C'est  ton  habitude,  il  paraît  .  .  . 

—  «  Grand'maman  écrivait  une  lettre  qui  commençait 
par  ces  mots:  Mon  cher  général  ...  Je  n'ai  vu  que  cela.  5 
Grand'maman  a  tout  de  suite  caché  la  lettre.  Je  me  rap- 
pelle que  grand'maman  connaît  un  général  qui  occupe 
une  belle  position  au  ministère  de  la  guerre.  Pourquoi  donc 
grand'maman  lui  écrit-elle  ce  matin  ?  Et  surtout  pourquoi 
a-t-elle  caché  sa  lettre  ?  Après  le  dîner,  on  parle  de  l'affaire  10 
du  cheval;  papa,  demain,  ne  partira  que  par  le  train  de  midi; 

il  ira  dans  la  matinée  chez  M.  de  Léonelle  .  .  . 

«La  porte  s'ouvre.     C'était  le  colonel  ...  et  naturelle- 
ment on  reparle  du  cheval,  de  la  visite  projetée  pour  le 
lendemain:  papa  dit  que  cela  le  gêne  un  peu  de  ne  partir  15 
qu'à  midi,  à  cause  de  ses  affaires.  —  Ne  vous  dérangez 
donc  pas,  dit  le  colonel;  je  verrai  M.  de  Léonelle,  j'ar- 
rangerai cela.     Quant  au  prix,  ce  sera  deux  mille  neuf  cents 
francs.     C'est  ce  qu'il  a  payé  le  cheval.     Vous  comprenez 
bien  que  M.  de  Léonelle  n'a  pas  voulu  faire  une  affaire.1  20 
Il  a  vu  que  je  vous  connaissais  ;  il  y  a  mis  de  la  déférence  ;  il 
a  saisi  avec  empressement  l'occasion  d'être  agréable  à  son 
colonel  .  .  .  Maintenant  vous  pouvez  très  bien,  dans  une 
quinzaine  de  jours,  lui  faire  une  politesse,  l'inviter  à  dîner. 
Très  probablement  il  refusera;  c'est  un  sauvage,  un  loup.  25 
Il  ne  va  nulle  part,  il  s'enferme  le  soir  pour  travailler,  en 
dehors  du  service,  pour  son  compte  personnel,  par  plaisir  .  .  . 

<(Les  choses  ont  été  ainsi  entendues.  Refusera-t-il  ? 
je  ne  le  crois  pas.  Et  n'était-ce  que  pour  être  agréable  à 
son  colonel?  ...  Je  ne  le  crois  pas  non  plus  .  .  . »  30 

—  ^Samedi  7  juin.  Nous  descendions  de  cheval  à  huit 
heures  et  demie  dans  la  cour  du  quartier.     Le  colonel  vient 
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à  moi,  me  remercie  de  mon  obligeance;  il  croit  que  c'est 
à  cause  de  lui  que  j'ai  consenti  à  ...  La  question  du  prix 
est  réglée  en  deux  phrases,  et  le  colonel  ajoute  :  —  Je  crois 
bien  qu'on  vous  invitera  à  dîner  dans  une  quinzaine  de 

5  jours,  mais  n'ayez  pas  peur;  vous  pourrez  refuser.  J'ai  dit 
que  vous  étiez  un  loup,  un  sauvage.  —  Mais,  mon  colonel 
...  —  Est-ce  que  ce  n'est  pas  vrai  ?  Vous  refusez  toutes 
les  invitations.  —  Je  ne  refuserais  peut-être  pas  celle-là, 
mon   colonel.  —  Tiens,   tiens,   est-ce   que   je   n'aurais   pas 

10  compris?  Vous  donnez  au  prix  coûtant  un  cheval  qui 
valait  au  bas  mot  deux  cents  louis  et  dont  vous  aviez  tout 
d'abord  déclaré  ne  pas  vouloir  vous  défaire.  Eh!  eh!  elle 
a  de  jolis  yeux,  la  blondinette.  —  Eh  bien!  là,  oui,  mon 
colonel;  je  vous  avouerai  que  je  la  trouve  délicieuse! 

15  «Cela  m'échappa  ...  Le  plaisir  de  parler  d'elle 
.  .  .  Avoir  Picot  pour  unique  confident,  c'était  un  peu 
dur! 

«On  vient  chercher  le  colonel  pour  le  rapport  du  samedi. 
Pendant  que  le  chef  d'escadrons  de  semaine  rendait  compte 

20  des  gros  événements  de  la  veille:  Telle  jument  a  reçu  un 
coup  de  pied,  tel  homme  a  manqué  à  Vappel  du  soir,  tel 
cheval  a  été  mordu,  etc.,  etc.,  pendant  ce  temps,  le  colonel 
me  regardait  d'un  air  goguenard,  en  tortillant  sa  grosse 
moustache  grise.     Après  le  rapport,  il  s'en  est  allé  et,  en 

25  passant  près  de  moi,  il  m'a  dit:  —  Voyez- vous  ça,  ce  jeune 
sauvage  qui  est  en  train  de  s'apprivoiser  et  qui  vend  ses 
chevaux  .  .  .  par  amour! 

«C'est  un  excellent  homme,  le  colonel,  mais  horrible- 
ment bavard.     Mon  secret  sera  bientôt  le  secret  de  tout  le 

30  régiment. )} 

—  «Samedi   7   juin.     C'est  affreux!     La   nuit   dernière, 
en  rêve,  je  l'ai  vu!     Oui,  voilà  où  j'en  suis!1     Si  M.  Gam- 
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betta1  est  mêlé  à  ce  rêve,  c'est  que  la  veille,  pendant  le  dîner, 
on  avait  tout  le  temps  parlé  de  lui. 

«Donc,  il  était  général  en  chef  .  .  .  pas  M.  Gambetta, 
non,   M.   de   Léonelle  ...  Il  commandait   toute  l'armée 
française;  il  remportait  une  grande  victoire.     M.  Gambetta    5 
venait  le  trouver  et  lui  disait:  —  Vous  avez  été  Bonaparte;2 
soyez  Napoléon! 

(<M.  Gambetta  voulait  lui  mettre  une  couronne  sur  la 
tête;  mais  alors,  lui,  avec  une  admirable  modestie,  répon- 
dait:—  Non,  non,  Bonaparte  me  suffit;  Napoléon,  je  n'y  10 
tiens  pas3  .  .  . 

«Et  M.  Gambetta  répliquait:  —  J'aime  autant  ça,4  je 
garde  le  pouvoir  .  .  . 

(<  Est-ce  bête,  les  rêves,  et  est-ce  bête  d'écrire  des  choses 
pareilles!  ...  15 

«Dans  la  journée,  j'ai  monté  Jupiter.  Toujours  la 
même  merveille.  Lui  ne  paraît  pas,  par  discrétion,  j'en 
suis  sûre.  Le  soir,  après  dîner,  réapparition  du  colonel. 
Maman,  en  l'entendant  annoncer,  a  fait  une  petite  grimace 
qui  voulait  dire  :  —  Quoi  !  encore  ce  militaire  !  20 

«Le  colonel  nous  dit  que  l'affaire  de  Jupiter  est  arrangée, 
à  deux  mille  neuf  cents  francs  ...  Et  puis  je  le  vois  qui 
tourne  et  manœuvre  de  façon  à  emmener  papa  fumer  un 
cigare  dans  le  jardin.  Un  quart  d'heure  se  passe.  Maman 
s'impatiente:  —  Ah  çà!5  qu'est-ce  que  ton  père  peut  faire  25 
avec  ce  colonel  ?  Il  va  s'enrhumer,  il  était  nu-tête.  Porte- 
lui  donc  un  chapeau  et  tâche  de  le  faire  rentrer.  —  Oui, 
maman  .  .  . 

«J'arrive    dans    le    jardin  .  .  .  J'entends    cette    phrase 
prononcée  par  le  colonel:  C'est  une  perle,  je  vous  dis,  c'est  30 
une  perle  ...  et  puis  un  :  Chut/0  prenez  garde!     On  change 
de  conversation.     Ah!  c'est  trop  fort.7     Est-ce  qu'il  aurait 
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déjà  fait  demander  ma  main  hiérarchiquement1  par  son 
colonel  ?  Est-ce  ainsi  que  cela  se  passe  dans  la  cavalerie  ?  Ce 
serait  aller  un  peu  vite!  Après  une  seule  entrevue,  dans  la- 
quelle il  n'a  été  question  que  de  foin,  de  paille  et  d'avoine! 
5  (<Le  colonel  et  papa  sont  rentrés  au  salon.  Le  colonel 
est  parti.  Papa  avait  l'air  préoccupé.  A  onze  heures, 
quand  je  l'ai  embrassé,  avant  de  monter  dans  ma  chambre, 
il  m'a  pris  les  deux  mains  et  il  m'a  dit:  —  Tu  es  contente 
du  cheval  de  ce  monsieur?  .  .  .  J'ai  répondu:  —  Oh  oui, 

10  papa  ...  Si  tu  savais,  mon  cher  Jupiter,  je  l'adore!  .  .  . 
Je  l'adore!  ! 

((  Je  crois  que  j'ai  dit  cela  avec  trop  de  feu,  trop  de  pas- 
sion. A  tout  instant,  j'ai  peur  de  me  trahir.  Quand  je 
parle  de  son  cheval,  il  me  semble  que  je  parle  de  lui!     Et 

15  la  perle,  qui  est-ce,  la  perle?  Lui  ou  moi  ?  ...  ou  Jupiter?» 
.  .  .  C'est  tout  ...  A  toi. 

—  a Dimanche  8  juin.  Je  reçois  ce  matin  cette  lettre 
de  ma  sœur:  Je  n'en  peux  plus?  J'ai  passé  ces  deux  jours 
à  faire  quarante  visites.     Je  m'arrangeais  pour  glisser  dans 

20  la  conversation  cette  petite  phrase:  Ne  connaissez-vous  pas, 
par  hasard,  une  famille  Lablinière?  J'ai  obtenu  cinq  ou 
six  réponses.  Toutes  admirables.  Des  gens  parfaits.  Pas 
mal  d'argent,3  ce  qui  ne  gâte  jamais  rien,  mais  de  l'argent 
très  correctement  gagné.     Sur  la  jeune  fille,   un  seid  cri: 

25  C'est  un  ange!  Allez  donc  de  l'avant,  mon  capitaine,  si 
le  cœur  vous  en  dit} 

<(Je  reste  stupéfait!  Cela  se  voit  donc  que  je  suis 
amoureux?  Ma  sœur  s'en  est  aperçue.  A  six  heures, 
petite  lettre  du  père.     On  m'invite  à  dîner  pour  mercredi 

30  prochain,  mercredi  n.  Le  colonel  m'avait  dit:  Dans  une 
quinzaine.  Faut-il  répondre  tout  de  suite?  Non,  demain 
seulement.  » 
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—  (<  Dimanche  8  juin.  Ce  matin,  de  bonne  heure,  je 
descends.  Le  facteur  venait  de  passer.  Il  y  avait  un 
paquet  de  lettres  sur  le  plateau,  dans  l'antichambre.  Y 
en  a-t-il  pour  moi  ?  Non,  mais  en  voici  une  pour  grand'- 
maman.  Une  lettre  administrative  avec  un  gros  cachet  5 
rouge;  sur  ce  cachet,  je  lis:  République  française.  Mi- 
nistère de  la  guerre.  Direction  du  personnel}  Penser  que 
ma  destinée  est  là,  dans  cette  lettre!  car  j'en  suis  bien  sûre, 
elle  a  demandé  des  renseignements,  grand'maman,  elle  a 
demandé  des  renseignements.  Un  domestique  vient  à2  10 
passer.  Je  me  sauve  comme  une  voleuse.  Dix  heures. 
Grand'maman  doit  être  réveillée.  Elle  a  dû  lire  sa  lettre. 
Je  monte  chez  elle  :  —  Ah  !  te  voilà,  petiote  !  .  .  . 

<(Elle  paraît  toute  guillerette,  grand'maman;  elle  m'em- 
brasse très  tendrement,  plus  tendrement  qu'à  l'ordinaire.  15 
Oh!  elle  est  contente,  grand'maman!     Cela  se   voit  rien 
qu'à  sa  façon  de  m 'embrasser  ce  matin.     La  lettre  de  ce 
général  lui  a  fait  plaisir  .  .  . 

(< C'est  aujourd'hui  dimanche;  papa  n'est  pas  allé  à  Paris. 
Après  déjeuner,  grand'maman  lui  dit:  —  J'ai  à  vous  parler.  20 
—  Tiens,  moi  aussi  .  .  . 

<(  Ils  vont  tous  les  deux  dans  le  fumoir.  Pourquoi  grand'- 
maman va-t-elle  dans  le  fumoir?  Je  gagerais  qu'elle  fait 
lire  à  papa3  la  lettre  de  ce  général  .  .  . 

<(Elle  est  patriote,  grand'maman.  Bien  souvent  je  lui  25 
ai  entendu  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  plus  noble  carrière  que 
l'armée  ...  et  que  les  mères  sont  coupables  qui,  par 
égoïsme,  empêchent  leurs  filles  d'épouser  des  soldats. 
Grand'maman  a  horreur  de  ces  messieurs  dont  tout  le 
mérite  consiste  en  ceci:  tuer  beaucoup  de  pigeons  au  prin-  30 
temps  et  beaucoup  de  faisans  en  automne;  tandis  que 
maman,  elle,  a  une  secrète  tendresse  pour  les  jeunes  gens 
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qui  ne  font  œuvre  de  leurs  dix  doigts,  en  dehors  du  susdit 
massacre  de  pigeons  et  de  faisans.  Continuellement,  à  ce 
sujet,  maman  et  grand'maman  se  disputent. 

«Enfin,  la  journée  se  passe.  Au  milieu  du  dîner,  papa 
5  dit  avec  une  sorte  de  négligence:  —  Il  a  été  véritablement 
très  aimable,  ce  jeune  officier;  je  l'ai  invité  à  dîner  pour 
mercredi  prochain.  —  Pour  mercredi  !  s'écrie  maman  .  .  . 
A  quoi  bon  tant  de  hâte  ?  Si  tu  te  mets  à  attirer  ici  tous  ces 
militaires!  .  .  .  Celui-là  est  charmant,  je  l'accorde,  mais 
10  il  en  amènera  d'autres  .  .  .  Notre  maison  va  devenir  une 
caserne,  un  camp!  .  .  .' 

—  «•Lundi  9  juin.  Je  deviens  stupide.  J'ai  mis  une 
heure,  ce  matin,  à  écrire  les  huit  petites  lignes  de  ma  lettre 
pour  accepter  cette  invitation.     J'ai  recommencé  dix  fois, 

15  vingt  fois,  et,  à  peine  ma  lettre  partie,  je  me  suis  souvenu 
que  j'avais  mis  deux  fois  le  mot  plaisir  dans  ces  huit  mal- 
heureuses lignes.8 

—  «Lundi  9  juin.  Il  a  accepté!  Nous  déjeunions  ce 
matin  ;  les  fenêtres  de  la  salle  à  manger  ouvrent  sur  la  cour 

20  .  .  .  Tout  d'un  coup  maman  s'écrie:  —  Bon!  encore  un 
soldat  qui  rôde  là,  dans  la  cour!  .  .  . 

<(Je  regarde  et  cette  phrase  m'échappe: — Ah!  c'est 
Picot! 

«Alors  il  fallait  voir1  maman,  il  fallait  l'entendre!  —  C'est 
25  le  comble!  voilà  que  Jeanne  maintenant  sait  les  noms  de 
tous    ces    soldats!  —  D'un    seul,    maman,    d'un    seul  .  .  . 
C'est  celui  qui,  l'autre  jour,  a  amené  Jupiter  .  .  . 

«Grand'maman  a  eu  un  accès  de  fou  rire2  .  .  .  Comme 
elle  est  gaie,  grand'maman!  ...  Ce  matin,  dans  l'escalier, 
30  elle  chantait!     Devaient-ils  être  bons,  les  renseignements 
donnés  par  ce  général!3  .  .  . 

«Après  le  déjeuner,  je  me  suis  emparée  de  sa  lettre  .  .  . 
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Comme  elle  est  élégante  dans  sa  simplicité!  La  voici 
textuellement:  Monsieur,  j'ai  reçu  l'invitation  que  vous 
m'avez  fait  l'honneur  de  m' adresser  pour  le  mercredi  11  juin. 
Je  l'accepte  avec  le  plus  grand  plaisir  et  la  plus  grande 
reconnaissance.  J'ai  appris  avec  beaucoup  de  plaisir  que  5 
mademoiselle  votre  fille  était  contente  du  cheval  .  .  .  Daignez 
agréer,1  monsieur,  l'assurance  de  mes  sentiments  respec- 
tueux .  .  . 

((  C'est  exprès,  j'en  suis  bien  certaine,  qu'il  a  répété  deux 
fois  le  mot  plaisir  ...  Il  savait  que  je  verrais  sa  lettre  ...  10 
Il  tenait  à2  bien  appuyer  sur  cette  idée-là. }) 

—  (< Mardi  10  juin.     Je  dîne  demain  chez  elle.» 

—  *  Mardi    10   juin.     Il    dîne    ici    demain.»     Et    nous 
arrivons  au  grand  jour  du  dîner.     A  toi  le  récit  du  dîner. 

—  Veux-tu  m'en  croire?3  ma  Jeannette  .  .  .  Restons-en  15 
là  pour  aujourd'hui  ...  Et  d'abord,  regarde  donc  un  peu 
quelle  heure  il  est. 

—  Oh!  deux  heures  du  matin! 

—  Oui,  deux  heures  du  matin!  C'est  déjà  une  bonne 
raison  pour  nous  en  tenir  là  ...  Ce  n'est  pas  la  seule  ...  20 
Je  crois  qu'à  partir  de  maintenant  nos  écritures  vont  de- 
venir terriblement  monotones.  Ce  sera  de  l'amour,  et  en- 
core de  l'amour,  et  toujours  de  l'amour!  Il  n'y  aura  plus 
que  cela  dans  nos  petites  notes  .  .  .  dans  les  miennes,  au 
moins.  25 

—  Dans  les  miennes  aussi. 

—  Et  de  l'amour  comme  tout  le  monde,  de  l'amour  avec 
la  liberté  de  nous  voir,  de  l'amour  avec  la  liberté  de  nous 
parler  .  .  .  Dès  que  j'ai  pu  te  regarder  de  tout  près,  le 
beau  mérite  de  t'avoir  vue  telle  que  tu  étais,  telle  que  tu  es,  30 
c'est-à-dire  la  plus  jolie  et  la  meilleure  de  toutes  les  femmes! 
Le  beau  mérite  de  t'avoir  aimée!     Non,  vois-tu,  ce  qui  a 
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été  rare  et  délicieux  dans  notre  roman,  c'est  son  début. 
Nous  nous  sommes  aimés  en  quelque  sorte  d'instinct,  à 
distance,  à  première  vue,  sans  avoir  besoin  de  nous  parler 
ni  de  nous  connaître.  Tout  de  suite,  quant  à  moi,  à  travers 
5  tes  yeux,  j'ai  lu  dans  ton  âme.  Depuis  le  n  juin,  le  jour 
du  dîner,  jusqu'au  17  août,  le  jour  du  mariage,  nous  avons 
échangé  bien  des  paroles  et  bien  des  paroles;1  nous  nous 
sommes  dit  de  bien  douces  et  de  bien  gentilles  choses;  mais 
jamais,  ma  Jeannette,  jamais  il  n'y  eut  entre  nous  de  con- 

10  versation  plus  tendre,  plus  passionnée,  que  cet  absurde 
dialogue,  dans  la  cour,  près  de  l'écurie,  devant  Jupiter  et 
Picot.  J'ai  été  pris  ce  jour-là  d'une  telle  émotion  que  j'ai 
senti  que  c'en  était  fait  à  jamais  de  ma  destinée.2  Je  suis 
sorti  de  cette  petite  cour  de  la  rue  des  Arcades  avec  la 

15  certitude  que  tu  serais  à  moi  et  que  ma  vie  entière  se  pas- 
serait à  tâcher  de  te  rendre  heureuse  ...  Il  y  a  bientôt 
deux  ans  de  cela3  .  .  .  Jusqu'à  présent,  mon  amour,  ai-je 
réussi  ? 

—  Oh!  oui,  mon  ami.     Oh!  oui!  .  .  . 

20  Elle  n'était  plus  sur  le  petit  pouf  .  .  .  Elle  était  sur  ses 
genoux  .  .  .  Et,  laissant  de  côté  les  petits  cahiers,  ils  ne 
lurent  pas  plus  avant  ce  soir-là.4 


NOTES 


NOTES 


Page  1. —  r.  Lui.  Note  the  disjunctive  pronoun  used  for 
contrast  and  emphasis. 

2.  agenda,  notc-book;  pronounce  as  if  spelled  a-gin-da. 

3.  21e,  e  is  an  abbreviation  of  the  ordinal  ending  -ieme. 

4.  fermés  à  clef,  kept  under  lock  and  key. 

Page  2.  —  1.  porté  pour  chef  d'escadrons,  recommended  for  a 
majorship.  Porter,  as  a  military  term,  =  "to  inscribe,"  "carry" 
(as  on  a  muster  roll),  hence  "to  recommend"  (for  promotion, 
etc.). 

Page  3.  —  1.  dormirait.  It  will  be  observed  that  the  condi- 
tional  denoting  probability,  conjecture,  or  possibility  in  questions 
and  exclamations  is  used  freely  throughout  this  text.  It  should 
be  translated  by  can  or  could,  as  the  case  demands. 

2.  que.  To  avoid  répétition  que  often  replaces  another  con- 
junction,  hère  parce  que. 

3.  Il  était  dans  son  droit,  He  was  within  his  rights. 

4.  Cela  dit,  absolute  construction,  that  said. 

5.  elle  venait  de  lire,  she  had  just  read.     Vient  de  =  "has  just." 

Page  4.  —  1.   Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  What  is  that? 

2.  un  petit  restant  de  sanglots,  a  final  little  sob. 

3.  que,  in  order  that;  elliptical  for  pour  que,  afin  que. 

4.  Donnant,  donnant,  give  and  take,  a  proverbial  expression, 
indicating  that  the  speaker's  motive  is  not  a  disinterested  one. 

5.  l'emporte  en,  lias  the  most;  more  lit.,  "has  the  advantage 
in."     The  neuter  pronoun  /'  is  untranslatable. 

Page  5.  —  1.  un  méchant  petit  carnet  de  rien  du  tout,  one 

utterly  insignificant  little  note-book. 

2.  bien  des,  many;  bien  followed  by  de  +  the  dehnite  article  reg- 
uïarly  =  beaucoup  de. 

3.  C'est  entendu,  agreed. 
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4.  Soit  (sound  the  t),  ail  right;  very  well. 

5.  m'y  voilà,  I  hâve  it;  hère  it  is. 

6.  Aller,  the  infinitive  is  frequently  used  in  an  imperative  sensé. 

7.  hautes  actions,  high  or  livély  stepper;  showy  action. 

8.  Doit  se  vendre,  is  (0  be  sold. 

Page  6.  —  1.  ministère  de  la  guerre,  War  Office. 

2.  D  y  a  ça?  ...  Tu  n'arranges  pas  un  peu  ..."ils  that  there? 
You're  not  making  up  something  .  .  .? 

3.  A  toi,  ifs  your  turn. 

4.  que,  untranslatable;  cf.  je  crois  que  non,  "I  think  not." 

5.  C'est  bien  par  acquit  de  conscience,  ifs  merely  for  conscience 
sake. 

6.  Louvre,  the  principal  muséum  of  Paris. 

7.  Salon,  art  exhibition  (painting  and  sculpture),  now  held 
annually  in  the  Grand  Palais  in  the  Avenue  des  Champs-Elysées. 

8.  si,  yes,  used  instead  of  oui  in  correction,  contradiction,  or 
dissent. 

Page  7.  —  1.  à  partir  de  Chatou,  from  Chatou  on.  Chatou  is 
a  village  10  miles  west  of  Paris. 

2.  je  tiens  à,  I  insist  upon. 

3.  serait,  cf.  page  3,  note  1. 

Page  8.  —  1.  terrasse  .  .  .  forêt.  The  scène  of  this  romance 
is  laid  in  Saint-Germain,  a  small  city  11  miles  west  of  Paris, 
once  the  résidence  of  the  French  kings.  The  chief  points  of 
interest  at  Saint-Germain  are  the  "old  castle,"  which  dates  from 
the  time  of  Francis  I  (1494— 1547),  now  occupied  by  a  muséum 
of  national  antiquities;  the  terrace  —  i£  miles  in  length  —  from 
which  an  excellent  view  may  be  had  of  the  Seine  valley  and  the 
environs  of  Paris;  and  the  forest,  one  of  the  most  magnificent  in 
France. 

2.  pavillon  Henri  IV,  practically  ail  that  remains  of  the  "new 
castle"  begun  at  Saint-Germain  by  Henry  II  (1519-1559),  and 
completed  by  Henry  IV,  king  of  France  from  1589-1610.  The 
pavilion  is  situated  at  the  southern  extremity  of  the  terrace,  and 
is  famous  in  history  as  the  birthplace  of  Louis  XIV. 

3.  faisant  faire  des  pas  de  côté  .  .  .  voltes  sur  place,  making  his 
horse  side-step,  whirl,  change  his  pace,  wheel  abotd  in  his  tracks. 
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Page  9.  —  i.  C'est  d'une  concision!  How  briefl 

Page  10.  —  i.  les  Loges,  school  for  the  éducation  of  the 
daughters  of  the  members  of  the  Légion  of  Honor,  situated  in 
the  forest  of  Saint-Germain. 

2.  Val,  the  small  château  du  Val,  near  the  northern  extremity 
of  the  terrace. 

Page  11.  —  i.   que,  when. 

2.  Mon  Dieu!  Heavensl  or  the  like.  No  idea  of  irrévérence  is 
attached  to  this,  the  most  popular  of  French  exclamations. 

3.  Qu'est-ce  que  tu  as  .  .  .?  What  is  the  matter  with  you  .  .  .? 

Page  12.  —  1.  Elle  allait  bien,  it  fitted  ver  y  vieil;  it  vias  ver  y 
becoming. 

2.  qui  est  toujours  à  rôder,  who  is  always  proviling  about. 

3.  Moi  de  répliquer,  /  replied;  the  so-called  historical  infinitive. 

4.  J'étais  bien  avancé!  A  lot  of  information  I  got  from  themt 
Much  good  my  conversation  with  thent  did  met 

Page  13.  —  1.  ça  bout  là-dedans,  my  head  is  ail  in  a  whirl; 
lit.,  "that  boils  in  there." 

Page  14.  —  1.    Adélaï  .  .  .,  complète  form:  Adélaïde. 

2.  Mais  ça  doit  vous  être  égal,  ...  le  nom  .  .  .,  But  you  don't 
care  anything  about  the  names  .  .  . 

3.  The  boulevard  Haussmann  extends  through  commercial 
and  aristocratie  sections  of  Paris.  It  was  named  in  honor  of 
Baron  Georges-Eugène  Haussmann  (1809-1891),  appointed  pre- 
fect  of  the  department  of  the  Seine  in  1853,  and  celebrated  for 
the  many  improvements  that  he  made  in  the  streets  and  public 
buildings  of  the  capital. 

4.  Comment  .  .  .  s'y  est-il  pris  .  .  .  la  conversation?  How  did 
that  simpleton  of  a  Picot  go  about  beginning  the  conversation? 

5.  Je  n'ai  pas  eu  grand  mérite,  allez!  /  don't  deserve  much 
crédit,  I  can  assure  you/ 

6.  Ça  y  était,  that  set  the  bail  to  rolling. 

7.  sauf  permission,  if  you'll  pardon  the  observation. 

8.  bourgeoise,  mistress;  lit.,  "wife  of  a  citizen." 

9.  il  se  met  à  dénier  le  chapelet,  he  begins  to  rattle  off.  Défiler 
le  chapelet  =  lit-,  "to  tell  the  beads." 
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Page  15.  —  i.  durs  à  la  détente,  dose-ntouthed;  lit.,  "hard  on 
thc  trigger." 

2.   Ça  roulait.     Ça  roulait,  he  chattered  and  chattered. 

Page  16.  —  i.   sauf  permission,  cf.  page  14,  note  7. 

2.  Camus  =  "flat-nosed." 

3.  vous  me  faisiez  espionner,  you  had  me  spied  upon. 

Page  17.  —  1 .    Si  fait,   Yes,  you  did,  stronger  than  si  alone. 

2.  dolman,  dolman,  a  hussar's  uniform  jacket  profusely  orna- 
mented  with  braid. 

3.  devait  avoir,  was  to  hâve. 

4.  Nous  en  restons  là,  We  drop  the  subject. 

Page  18.  —  1.  Cauterets,  small  town  in  southwestern  France, 
famous  for  its  sulphur  springs. 

2.  à  lui  en  vouloir  sérieusement,  to  be  really  provoked  ai  him. 

3.  faire  de  la  haute  école,  to  put  his  horse  through  his  paces. 
Haute  éco/e  =  "higher  equitation  exercises." 

4.  va-t-il.  When  aussi,  "so,"  "therefore,"  begins  the  sen- 
tence or  clause,  the  inversion  of  subject  and  predicate  is  regular. 

Page  19.  —  1.   C'est  que,  that's  because. 

2.  ces  huit  jours,  that  -week. 

3.  manœuvres  avec  cadres,  officers'  drills,  i.e.  drills  carried  on 
without  men. 

4.  Vernon,  town,  some  50  miles  northwest  of  Paris.  —  Rouen, 
city  of  Xormandy,  85  miles  northwest  of  Paris. 

5.  Moi  de  protester,  cf.  page  12,  note  3. 

Page  20.  — ■  1.   Les  choses  en  sont  là,  that's  Jww  matters  stand. 

2.  fête,  /air.  French  towns  and  villages  usually  hold  their 
fairs  in  the  streets.  Merry-go-rounds,  shooting-galleries,  gaily 
decked  booths,  side-shows,  music,  etc.,  serve  to  break  the  monot- 
ony  of  provincial  life. 

3.  avenue  des  Loges,  a  broad  avenue  extending  from  the 
outskirts  of  Saint-Germain  through  the  forest  to  les  Loges  (cf. 
page  10,  note  1). 

Page  21.  — •  1.    à  tout  autre,  jamais!  to  any  one  else,  neverl 
2.  tu  nous  feras  faire  nos  portraits?  wtil  you  hâve  our  clôtures 
taken  ? 
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Page  22.  —  i.  Je  crois  .  .  .  arrangements,  cf.  page  6,  note  2. 

2.  je  crois  bien!  /  shoidd  think  sol 

3.  me  voilà  parti!  then  I  launched  forth l 

Page  23.  —  1.   il  y  a  quinze  jours,  a  fortnight  ago. 
2.   se  monte,  can  be  ridden. 

Page  24.  —  i .   J'ai  dû  être,  I  must  hâve  been. 

2.  pelham  (from  the  surname  Pelham),  Pelham  bit,  a  combi- 
nation  of  the  curb  and  the  snaffle. 

3.  m'écorchaient  les  lèvres,  burned  my  lips.  Êcorcher  =  lit., 
"to  skin,"  "flay." 

4.  j'avais  si  bien  la  tête  à  l'envers,  I  was  so  terribly  upset. 
A  l'envers  =  "  wrong  side  out,"  "upside  down." 

Page  25.  —  1.   Brave,  good. 

2.  ne  pouvait,  occasionally  with  pouvoir  négation  is  expressed 
by  ne  alone;  also  with  oser,  cesser,  and  savoir,  and  in  a  few  idio- 
matic  constructions. 

3.  J'ai  dû,  cf.  page  24,  note  1. 

Page  26.  —  i .   Tu  as  le  sang  à  la  tête,  Your  face  is  ail  flushed. 

2.  Il  ne  manquait  plus  que  cela!  Tliat's  the  last  strawl  i.e. 
nothing  more  was  needed  (would  be  needed)  to  convince  me 
that  my  heart  was  well  bestowed. 

3.  je  n'entends  rien,  moi,  aux  choses  de  cheval,  I  know  nothing 
dbout  horse  matters. 

Page  27.  —  i.  à  contre-jour,  in  a  false  or  unfavorable  light. 
Contre-jour,  "counter-light,"  a  light  or  window  opposite  to 
anything,  which  makes  it  appear  to  a  disadvantage. 

2.  C'est  que,  the  fact  is. 

3.  Cela  voulait  dire,  That  meant. 

Page  28. —  i.  On  ne  peut  pas  ne  pas  être,  One  canH  help 
being. 

2.  ne  saurait,  the  conditional  of  savoir  with  ne=cannot. 

3.  D  ne  me  fera  nullement  défaut,  I  shan't  miss  him  in  the 
least. 


29.  —  1.  on  est  toujours  préparé  .  .  .  dans  son  argent, 

one  never  expects  to  get  ail  of  one's  money  back. 
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2.  par  exemple,  that  will  never  do.  This  phrase  has  various 
shades  of  meaning. 

3.  Que,  let  or  just  let. 

4.  salut  circulaire,  a  comprehensive  bow,  slighting  none  of 
those  présent. 

5.  dame,  derived  from  the  Latin  dominus  or  domina,  and  so 
originally  an  invocation  to  our  Lord  or  to  the  Virgin  Mary.  It 
must  be  translated  always  according  to  the  context;  hère  gracions, 
bless  me. 

Page  31.  —  1.  Jeannette,  the  diminutive  ending  -elle  is  used 
to  dénote  affection. 

2.  ne  va  pas  te  mettre  en  tête,  don't  get  y  our  head  full  of  silly 
notions. 

Page  32.  —  1.  Il  a  l'air  .  .  .  parfaitement  comme  il  faut,  He 

seems  to  be  a  thorough  gentleman. 

Page  33.  —  1.   faire  une  affaire,  to  drive  a  bar  gain. 

Page  34.  —  1.   voilà  où  j'en  suis!  it  has  corne  to  that! 

Page  35.  —  1.  Gambetta,  Léon  Gambetta  (1838-1882),  a 
native  of  southern  France,  was  admitted  to  the  bar  in  Paris  in 
1859,  and  was  elected  to  the  Chamber  of  Deputies  in  1869. 
During  the  Franco-Prussian  War,  he  was  made  Minister  of  the 
Interior  in  the  Government  of  National  Défense.  After  serving 
as  Président  of  the  Chamber  of  Deputies  from  1879-81,  he 
became  Prime  Minister,  Nov.,  1881 — Jan.  r,  1882. 

2.  Bonaparte  .  .  .  Napoléon,  i.e.  You  hâve  been  Bonaparte, 
the  victorious  commander;  now  be  Napoléon,  the  monarch. 

3.  je  n'y  tiens  pas,  /  care  nothing  about  that. 

4.  J'aime  autant  ça,  that  suits  me  just  as  wett. 

5.  Ah  ça!  Welll 

6.  Chut,  always  spoken  wùthout  voice,  like  the  English  équiv- 
alent, sh.     The  /  should  be  sounded. 

7.  c'est  trop  fort,  that's  going  a  little  too  far. 

Page  36.  —  1.  hiérarchiquement,  hierarchically,  i.e.  through 
the  médium  of  a  superior  officer. 

2.  Je  n'en  peux  plus,  I  am  tired  ont. 

3.  Pas  mal  d'argent,  considérable  money. 
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4.  Allez  ...  de  l'avant  .  .  .  vous  en  dit,  Forward,  march,  captain, 
if  youfeel  like  il. 

Page  37.  —  1.  Direction  du  personnel,  General  Staff. 

2.  vient  à,  happens  to. 

3.  fait  lire  à  papa,  is  having  papa  read. 

Page  38.  —  i.   il  fallait  voir,  you  should  hâve  seen. 

2.  a  eu  un  accès  de  fou  rire,  "nearly  died  laughing,"  Accès 
de  fou  rire  =  "ût  of  immoderate  laughter." 

3.  Devaient-ils  être  bons,  etc.,  H ow  favorable  the  information 
given  by  that  gênerai  must  hâve  beenl 

Page  39-  —  1.  Daignez  agréer,  etc.  Such  epistolary  formulas 
are  équivalent  to  the  English  Y  ours  very  truly. 

2.  Il  tenait  à,  He  m  a  de  il  a  point  to. 

3.  Veux -tu  m'en  croire?  Translate:  Listen,  or  VU  tell  you 
whal. 

Page  40.  —  1.  bien  des  paroles  et  bien  des  paroles,  many  and 
many  a  word. 

2.  que  c'en  était  fait  .  .  ,  destinée,  that  my  fate  was  sealed 
forever.     C'en  était  fait  de  =  "it  was  ail  over  with." 

3.  Il  y  a  bientôt  deux  ans  de  cela,  that  was  nearly  two  years  ago. 

4.  ils  ne  lurent  pas  plus  avant  ce  soir-là,  a  réminiscence  of  the 
closing  verse  of  Dante's  magnificent  lines  on  the  love  of  Paolo 
Malatesta  and  Francesca  da  Rimini: 

"  Quel  giorno  più  non  vi  leggemmo  avante." 
Tliat  day  lue  read  in  il  no  farlher. 


VOCABULARY 


à,  to,  at,  in,  on,  with,  by,  from, 
of. 

abord  (d'),  first,  at  first. 

absolument,  absolutely,  by  ail 
means. 

absurde,  absurd. 

accepter,  to  accept. 

accord,  m.,  agreement,  har- 
mony;  se  mettre  d* — ,  to 
corne  to  an  agreement. 

accorder,  to  grant. 

accoutrement,  m.,  garb. 

acheter,  to  buy. 

achever,  to  finish.. 

acquit,  m.,  receipt,  satisfaction. 

adjudant,  m.,  ad  jutant. 

admettre,  to  admit. 

administrati-f,  -ve,  adminis- 
trative, from  an  office  of  the 

*    government. 

admirablement,  admirably. 

adorer,  to  adore,  worship. 

adresse,/.,  address. 

adresser,  to  address,  send. 

adroitement,  adroitly,  skilfully. 

affaire,/.,  affair,  business,  mat- 
ter;  connaître  son  — ,  to 
know  what  one  is  about; 
être  1' —  de,  to  be  the  thing 
for. 

affreu-x,  -se,  frightful,  awful. 

agenda,  m.,  memorandum- 
book,  note-book. 


agréable,  agreeable,  pleasant. 

agréer,  to  accept. 

ailleurs  (d'),  moreover,  besides, 

after  ail. 
aimable,      amiable,      pleasant, 

nice,  lovely,  gracious. 
aimer,  to  love,  like. 
ainsi,  thus,  so. 
air,  m.,  air,  appearance,  look; 

avoir  1' —  (de),  to  seem,  look 

like;  avec  1'—  de,  like. 
aise,/.,  ease. 
ajouter,  to  add. 
allée,/.,  lane. 
aller,  to  go,  go  on,  go  and,  be 

going;  to  be  about;  s'en  — , 

to   go   away;   allons!   come! 

well! 
alors,  then. 

amazone,/.,  riding-habit. 
âme,/.,  soûl. 
amener,  to  bring,  lead. 
ami,    m.,  friend;  mon   — ,   my 

dear. 
amour,    m.,   love,   darling;    — 

-propre,  self -love,  vanity. 
amoureu-x,  -se,  in  love. 
amuser,    to    amuse;    s' — ,    to 

amuse  oneself. 
an,  m.,  year. 
ancien,    -ne,    ancient,   old,   of 

bygone  days. 
anéanti,  -e,  annihilated. 
ange,  m.,  angel. 
anglais,  -e,  English. 
anneau,  ;».,  ring. 
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année,/.,  year. 
annoncer,  to  announce. 
antichambre,  /.,  antechamber, 

hall, 
août,  m.,  August. 
apercevoir,    to    perceive,    sce, 

notice,  catch  sight  of;  s' — , 

to  notice. 
appel,  m.,  roll-call. 
appeler,    to    call;    s' — ,    to    be 

called  or  named. 
apporter,  to  brin  g. 
apprendre,  to  teach,  tell,  learn, 

find  out. 
apprivoiser  (s'),  to  be  tamed, 

become  sociable. 
approcher,  to  approach. 
appuyer,  to  lean,  rest;  —  sur, 

to  lay  stress  on,  emphasize. 
après,  after. 

après-midi,  m.,/.,  afternoon. 
ardent,  -e,  ardent,  spirited. 
argent,  m.,  silver,  money. 
aride,  dry,  uninteresting. 
armée,/.,  army. 
arranger,    to    arrange,    settle, 

make   up;  s' — ,  to   manage, 

contrive. 
arrêter,  to  stop;  s' — ,  to  stop, 
arriver,  to  arrive,  come,  corne 

up,  reach,  approach,  happen. 
asseoir  (s'),  to  sit  down,  sit. 
assez,    enough,    rather,    quite, 

very. 
assis,  -e,  seated. 
assurer,  to  assure;  s' — ,  to  make 

sure. 
attacher,  to  attach. 
attendre,    to    wait,    await,   ex- 

pect;   attends  donc!    wait   a 

minute! 
attendrissement,     m.,     feeling, 

tenderness,  émotion. 
attention,/.,  attention;  faire  — 

à,  to  pay  attention  to,  notice. 
attentivement,  attentîvely. 
attirer,  to  attract,  bring. 
aucun,  -e,  any,  no,  nonc. 


augmenter,  to  augment,  in- 
crease. 

aujourd'hui,  to-day,  the  prés- 
ent. 

auparavant,  before. 

aussi,  also,  too,  as,  so,  there- 
fore;  —  ...  que,  as  .  .  .  as. 

autant,  as  much,  so  much,  as 
many,  so  many. 

automne,  m.,/.,  autumn. 

autorité,/.,  authority. 

autre,  othcr. 

autrefois,  formerly,  long  ago. 

Autriche -Hongrie,  /.,  Austria- 
Hungarv. 

avant,  before,  far;  —  de,  be- 
fore; plus  — ,  farther. 

avantage,  m.,  advantage. 

avant-hier,  the  day  before  yes- 
terdav. 

avec,  with. 

avoine,/.,  oats. 

avoir,  to  hâve,  possess;  (to  be); 
il  y  a,  there  is,  there  a  ru, 
(ago)  ;  il  y  avait  or  eut,  there 
was,  there  were;  il  y  aura, 
there  will  be;  avoir  à,  to  hâve 
to;  j'ai  à  vous  parler,  I  hâve 
something  to  say  to  you; 
qu'est-ce  que  tu  as?  what  is 
the  matter  with  you  ? 

avouer,  to  confess,  acknowl- 
edge. 


B 


bai,  -e,  bay;  —  brun,  dark  bay. 
baiser,  m.,  kiss. 
baisser,  to  lower,  drop. 
balbutier,  to  stammer. 
bambin,  m.,  little  chap. 
banal,  -e,  co  m  m  on  place, 
banc,  m.,  bench,  seat. 
baraque,/.,  booth. 
bas,  -se,  low,  base,  vile, 
bavard,    -e,    talkative,    loqua- 

cious. 
bavarder,  to  chatter,  gossip. 
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beau,  bel,  m.,  belle,/.,  beauti- 

ful,  handsome,  good-looking, 

nice,  fine,  great. 
beaucoup,    much,    very    much, 

many,  a  great  deal. 
belle -mère, /.,  mother-in-law. 
belle -sœur, /.,  sister-in-law. 
bénéfice,  m.,  profit. 
besoin,  m.,  need;  avoir  —  de, 

to  want,  need. 
bête,/.,  beast,  animal. 
bête,  silly,  stupid. 
bêtise,  /.,  stupid    thing,  blun- 

der. 
bien,    well;    surely,    quite,    in- 

deed;     many,     very,     much; 

dearly,  merely,  clearly,  plain- 

ly,  strongly,   precisely;    sure 

enough;  ail  right,  very  well; 

(satisfactory) ;  ou  — ,  or  else; 

c'est  — ,  ail  right,  very  well; 

si  —  que,  so  that. 
bientôt,  soon. 
blan-c,  -che,  white. 
bleu,  -e,  blue. 
blond,  -e,  blonde,  fair. 
blonde,/.,  blonde,  blonde  girl. 
blondinette,   /.,    little    blonde, 

blonde  or  fair  maiden. 
bon,  -ne,  good,  favorable;  — ! 

good!  well!;  à  quoi  —  .  .  .? 

what  is  the  use  of  .  .  .  ? 
bonbon,  m .,  sweetmeat ,  bonbon . 
bonheur,   m.,  happiness,   good 

luck;  par  — ,  luckily;  avoir 

le  —  de  .  .  .,  to  be  so  fortu- 

nate  as  to  .  .  . 
bonjour,    m.,   good   day,   good 

morning. 
bonté,  /.,  goodness,  kindness. 
boucle,/.,  curl,  ringlet. 
bouger,  to  move,  budge. 
bouillir,  to  boil. 
bouillon,  m.,  broth. 
bout,  m.,  end,  bit,  scrap. 
boutique,/.,  shop. 
bras,  m.,  arm. 
brider,  to  bridle. 


brigadier,    m.,    corporal    (cav- 

alry) . 
brillant,  -e,  brilliant,  fine, 
briller,  to  shine,  show  off. 
brun,  -e,  brown. 
brusquement,     abruptly,     sud- 

denly. 
brutalement,  brutally. 
budget,  ni.,  budget,  funds. 
bulletin,    m.,    bulletin,    report, 

account. 
bureau,  m.,  desk,  writing-desk. 
but,  m.,  object,  aim,  purpose; 

sans  — ,  aimlessly. 


ça,  that. 

cabinet,  m.,  study,  private 
room;  —  de  toilette,  dressing 
room. 

cacher,  to  hide,  conceal. 

cachet,  m.,  seal. 

cadre,  m.,  list  of  officers,  staff. 

café,  ;».,  coffee. 

cahier,  m.,  note-book. 

câlinement,  caressingly. 

campagne,/.,  country. 

caniche,  m.,  poodle. 

capitaine,  m.,  captain. 

car,  for,  because. 

carnet,  m.,  note-book,  memo- 
randum-book. 

carrière,/.,  career,  profession. 

carte,/.,  card,  visiting-card. 

caserne,/.,  barracks. 

cause,  /.,  cause;  à  —  de,  on 
account  of. 

causer,  to  chat,  talk. 

cavalcade,  /.,  cavalcade,  pro- 
cession of  horses. 

cavalerie,/.,  cavalry. 

ce,  c',  he,  she,  it,  they,  that. 

ce,  cet,  m.,  cette,  /.,  ces,  pi., 
this,  that,  thèse,  those. 

ce  qui,  que,  that,  which,  what. 

ceci,  this. 

céder,  to  yield,  dispose  of,  sell. 
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cela,  that,  it. 

celui,  this  or  that  one,  fehe  one. 

celui-là,  m.,  celle-là,  /.,  ceux- 
là,  celles-là,  pi.,  that  one, 
thosc. 

cent,  hundreci. 

cependant,  however,  mean- 
while. 

certain,  -e,  certain,  no  slight. 

certainement,  certainly. 

certitude,  /.,  certainty. 

chambre,/.,  chamber,  room. 

changement,  m.,  change. 

changer  (de),  to  change. 

chanter,  to  sing. 

chapeau,  m.,  hat. 

charmant,  -e,  charming,  lovely. 

charrette,/.,  cart. 

chasseur,  m.,  chasseur,  light 
cavalrv,  light  cavalryman. 

chaud,  -e,  warm;  il  fait  — ,  it 
is  warm. 

chef,  m.,  chief,  leader;  —  d'es- 
cadrons, major  (cavalry). 

chemin,  m.,  way,  road;  —  de 
fer,  rail  road;  en  —  de  fer,  on 
the  train. 

cheminer,  to  go  along. 

ch-er,  -ère,  dear. 

chercher,  to  seek,  look  for, 
look  around,  get. 

cheval,  m.,  horse;  à  — ,  on 
horseback;  —  de  selle,  sad- 
dle-horse. 

cheveu,  m.,  hair. 

chez,  at,  to,  or  in  the  house, 
home,  shop,  room  or  lodge 
of;  —  Chéri,  at  Chéri's. 

chiffre,  m.,  figure,  number. 

chose,  /.,  thing,  matter;  autre 
— ,  something  else. 

chut!  hush!  sh! 

cigare,  m.,  cigar. 

cinq,  five. 

cinquante,  fifty. 

circulaire,  circular. 

clef,/.,  key. 

cocher,  m.,  coachman. 


cœur,  ;«.,  heart. 

coiffer,  to  drcss  the  hair. 

colère,/.,  wrath,  anger. 

collet,  m.,  collar. 

colonne,/.,  column. 

comble,  m.,  height,  acme,  cli- 
max;  c'est  le  — ,  that  caps 
the  climax. 

commander,  to  command. 

comme,  like,  as;  —  !  how! 

commencement,  m.,  beginning. 

commencer,  to  commence,  be- 
gin. 

comment,  how;  — !  how!  what! 

commentaire,  m.,  commentary. 

comparer,  to  compare. 

complaisant,  -e,  obliging,  ac- 
commodating. 

comprendre,  to  understand. 

compte,  m.,  account;  tenir  — 
de,  to  pay  attention  to,  heed; 
rendre  —  de,  to  give  an  ac- 
count of  ;  se  rendre  —  de,  to 
be  aware  of;  pour  son  — 
personnel,  on  one's  own  ac- 
count. 

comte,  m.,  count. 

comtesse,/.,  countess. 

concierge,  m.,  porter,  janitor. 

concision,/.,  conciseness,  brev- 
ity. 

conçu,  -e,  worded. 

conduire,  to  conduct,  lead, 
take. 

confesser,  to  confess,  cause  to 
confess. 

confident,  m.,  confidant. 

connaissance,/.,  acquaintance. 

connaître,  to  know,  be  ac- 
quainted  with. 

conseiller,  to  advise,  recom- 
mend. 

consentir,  to  consent. 

conserver,  to  préserve,  keep. 

consister,  to  consist. 

construire,  to  construct. 

contempler,  to  contemplate, 
gaze  on. 
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content,  -e,  contented,  satis- 
fied. 

continuellement,  continually, 
always. 

continuer,  to  continue,  go  on, 
pursue. 

contre,  against,  at. 

convenir,  to  suit,  agrée. 

correct,  -e,  correct,  proper. 

correctement,  correctly,  hon- 
estly. 

côté,  m.,  side;  de  — ,  to  one 
side,  aside;  de  son  — ,  on  his 
or  her  part;  à  —  de,  beside, 
near,  alongside  of;  laisser 
de  — ,  to  lay  aside. 

coup,  m.,  blow,  stroke;  du  pre- 
mier — ,  at  once;  pour  le  — , 
at  this,  this  time;  d'un  seul 
— ,  ail  at  once;  tout  à  — ,  ail 
of  a  sudden. 

coupable,  guilty,  blâmable. 

coupure,/.,  suppression. 

cour,/.,  court,  courtyard. 

couronne,/.,  crown. 

coûtant,  au  prix  — ,  at  prime 
cost. 

couverture,  /.,  blanket,  horse- 
cloth,  saddle-cloth. 

cramoisi,  -e,  cri  m  son. 

cri,  m.,  cry,  exclamation. 

crier,  to  cry,  shout. 

croire,  to  believe,  think;  — 
bien,  to  be  sure. 

cuisinière,/.,  cook. 

curiosité,  /.,  curiosity. 


daigner,  to  deign,  be  pleased. 
dame,  /.,   lady;   en    — ,   lady- 

fashion,  with  a  side-saddle. 
dans,  in,  into,  during,  on. 
daté,  -e,  dated. 
davantage,  more. 
de,  of,  from,  with,  for,  to,  in; 

—  ...  en,  from  .  .  .  to. 


débiter,  to  utter,  spout. 

débordement,  m.,  overflowing, 
outburst. 

débrouillard,  -e,  wide-awake, 
up  to  snuff. 

début,  ;«.,  beginning. 

décembre,  m.,  December. 

décidément,  decidedly,  positive- 
ly,  really. 

décider,  to  décide,  persuade, 
induce;  se  — ,  to  make  up 
one's  mind. 

décisi-f,  -ve,  décisive. 

déclarer,  to  déclare. 

découvrir,  to  discover,  find 
out. 

défaillir,  to  grow  faint. 

défaire  (se),  to  get  rid  of,  part 
with. 

défaut,  m.,  deficiency,  want. 

déférence,  /.,  déférence,  re- 
spect; y  mettre  de  la  — ,  to 
be  deferential,  show  défér- 
ence. 

défier,  to  defy;  se  —  de,  to  mis- 
trust,  beware  of. 

dégager  (se),  to  free  oneself. 

dehors,  outside;  en  —  de,  in 
addition  to,  apart  from,  be- 
sides. 

déjà,  already. 

déjeuner,  to  breakfast. 

déjeuner,  m.,  breakfast. 

délicieu-x,  -se,  delicious,  de- 
lightful,  charming. 

demain,  to-morrow. 

demander,  to  ask,  ask  for,  beg, 
désire;  se  — ,  to  wonder;  ne 
—  qu'à,  to  be  only  too  glad 
to. 

demeurer,  to  live,  dwell. 

demi,  -e,  half,  the  half-hour. 

demoiselle,  /.,  damsel,  young 
lady. 

dépendre,  to  dépend. 

depuis,  sinec,  from;  —  quelque 
temps,  lately;  —  ...  jusqu'à, 
from  .  .  .  to. 
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déranger  (se),  to  trouble  one- 

self. 
derni-er,  -ère,  last. 
derrière,    behind;   par   — ,   be- 

hind. 
dès,  from,  since,  as  early  as;  — 

que,  when,  as  soon  as. 
désagréable,   disagreeable,   un- 

pleasant,  distasteful. 
désastreu-x,  -se,  disastrous. 
descendre,    to    descend,    corne 

down,  go  down,  go  down- 

stairs;  —  de  cheval,  to  dis- 

mount. 
désirer,  to  désire,  wish,  like. 
désolé,  -e,  disconsolate,  in  great 

distress. 
destinée,/.,  destiny,  fate. 
détester,  to  detest. 
détourné,  -e,  indirect. 
deux,  two;  tous  les  — ,  both. 
devant,  before,  in  front  of,  in 

the  présence  of. 
développement,     m.,     develop- 

ment,  élaboration. 
devenir,       to      become,      get, 

grow. 
dévisager,  to  stare  at,  eye. 
devoir,     to     owe,     be     bound 

ought,  hâve  to,  be  (to),  must 

a  dû   .   .   .,  must  hâve   .  .  . 

j'aurais  dû,  I  should  hâve. 
diablement,      deucedly,      con- 

foundedly. 
Dieu,  m.,  God;  mon  — !  heav- 

ens!  dear  me!  why,  well,  in- 

deed. 
difficile,  difficult. 
dimanche,  m.,  Sunday. 
diminuer,  to  diminish. 
dîner,  to  dine. 
dîner,  m.,  dinner. 
diplomate,  m.,  diplomat. 
dire,  to  say,  tell,  mention,  utter; 

se   — ,  to  say  to  oneself,  to 

each  other;  to  be  said;  c'est- 

à ,  that  is  to  say. 

directement,  directly. 


discours,  m.,  discourse,  speech. 

discr-et,  -ète,  discreet. 

discrétion,/.,  discrétion  ;  y  met- 
tre de  la  — ,  to  be  discreet, 
careful,  tactful. 

disposition,/.,  disposition,  dis- 
posai. 

disputer  (se),  to  dispute. 

distance,/.,  distance;  à  — ,  at  a 
distance. 

distingué,  -e,  genteel,  tasteful, 
élégant. 

distinguer,  to  distinguish,  sin- 
gle out. 

dix,  ten. 

dix -neuf,  nineteen. 

dizaine,  /.,  some  ten,  half  a 
score. 

doigt,  m.,  finger. 

domestique,  m.,  /.,  domestic, 
servant. 

dominer,  to  dominate,  be  mas- 
ter  of. 

donc,  then,  thereforc,  pray, 
just,  I  wonder,  well  then. 

donner,  to  give,  sell;  —  sur,  to 
open  on,  look  into. 

dont,  of  whom,  whose,  from 
whom,  which,  of  which, 
from  which. 

dormir,  to  sleep,  be  asleep. 

dos,  m.,  back. 

doucement,  gently,  softly. 

douceur,  /.,  sweetness,  gentle- 
ness,  softness. 

douleur,  /.,  grief,  sorrow,  mis- 
fortune. 

dou-x,  -ce,  sweet,  gentle,  kind, 
easy. 

douzaine,  /.,  dozen,  some 
twelve. 

douze,  twelve. 

dragon,  m.,  dragoon. 

droit,  m.,  right;  adv.,  straight, 
directly. 

drôle,  droll,  funny. 

dur,  -e,  hard. 

durement,  roughly. 
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éblouissement,  m.,  dazzling; 
avoir  un  — ,  to  feel  quite 
dazzled. 

écarlate,  scarlet. 

échanger,  to  exchange. 

échapper,  to  escape,  slip;  lais- 
ser — ,  to  pour  forth,  utter. 

école,  /.,  school. 

écouler,  to  elapse. 

écouter,  to  listen. 

écrasé,  -e,  crushed. 

écrier  (s'),  to  cry  out,  exclaim. 

écrire,  to  write. 

écriture,  /.,  writing. 

écurie,/.,  stable. 

éducation,/.,  éducation,  train- 
ing. 

effet,  m.,  effect;  en  — ,  in  fact, 
indced;  faire  1' —  de,  to  seem 
like,  strike  one  as  being. 

effrontément,  impudently,bo!d- 
ly,  shamelessly. 

égal,  -e,  equal,  ail  one,  indiffèr- 
ent. 

égoïsme,  m.,  egotism,  selfish- 
ness. 

eh!  ah!  well!;  —  bien!  well! 

elle-même,  herself. 

éloge,  m.,  eulogy,  praise;  faire 
un  —  de,  to  eulogize,  praise. 

éloigner  (s'),  to  move  away, 
leave. 

emboucher,  to  bit,  suit  the 
mouth. 

embrasser,  to  kiss. 

emmener,  to  take  away,  lead 
away,  take  with  oneself. 

emparer  (s'),  to  seize,  get  hold 
(of),  possess  oneself  (of). 

empêcher,  to  prevent. 

emporter,  to  carry  away. 

empressement,  m.,  eagerness. 

ému,  -e,  moved,  touched. 

en,  in,  into,  upon,  by,  while, 
like  a,  as  a. 


en,  pers.  pron.,  of  him,  of  her, 
of  them,  of  it,  thence,  from 
him,  etc.;  it,  any,  some. 

encadrement,  m.,  frame;  dans 
1' —  de,  encircled  by. 

encore,  again,  still,  yet;  —  un, 
another. 

encre,/.,  ink. 

enfant,  m.,/.,  child. 

enfermer  (s'),  to  shut  oneself 
up. 

enfin,  finally,  at  last,  after  ail, 
in  short,  well. 

énorme,  enormous. 

enrhumer  (s'),  to  catch  cold. 

ensemble,  together. 

ensuite,  afterwards,  then,  next. 

entendre,  to  hear,  understand, 
know. 

entendu,  -e,  agreed,  arranged. 

enti-er,  -ère,  entire,  whole. 

entortiller,  to  wrap  up. 

entre,  between. 

entrecoupé,  -e,  broken. 

entrée,/.,  entrance. 

entrer,  to  enter;  faire  — ,  to 
show  in. 

entrevue,/.,  interview. 

entr'ouvrir  (s'),  to  half  open, 
open  a  little. 

envahir,  to  invade. 

envelopper,  to  envelop,  wrap 
up. 

envie,/.,  wish,  désire;  avoir  — 
de,  to  wish. 

envoyer,  to  send;  —  aux  ren- 
seignements, to  send  to  make 
inquiries. 

épaule,/.,  shoulder. 

épouser,  to  marry. 

équipage,  m.,  équipage,  equip- 
ment;  train  des  — s,  wagon- 
train. 

escadron,  m.,  squadron,  troop 
(cavalry). 

escalier,  m.,  staircase,  stairs. 

espérer,  to  hope. 

esprit,  m.,  mind. 
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essai,     ni.,     trial,     experimcnt, 

sample;  à  1' — ,  on  trial, 
essayer,  to  try,  try  on. 
essentiel,  m.,  essential  point. 
essuyer,  to  wipe,  wipe  away. 
et,  and. 
étincelant,  -e,  sparkling,  glit- 

tering. 
étonnant,       -e,       astonishing, 

amazing. 
étonné,    -e,    astonished,    sur- 

prised. 
étonnement,  m.,  astonishment. 
étourdiment,         thoughtlessly, 

blunderingly. 
étrangler,  to  strangle,  choke. 
être,  to  be;  c'est  que,  it  is  be- 

cause,   the    fact   is;   soit,   ail 

right,  very  well. 
eux,  they,  them. 
événement,  m.,  event. 
évidemment,      evidently,      ob- 

viously. 
exactement,  exactly,  accurate- 

exemple,  m.,  example. 
exercice,  m.,  exercise, 
expirant,  -e,  expiring. 
explication,/.,  explanation. 
expliquer,  to  explain;  s' — ,  to 

explain  oneself. 
exposer,  to  expose, 
exprès,  on  purpose. 
extraordinaire,  extraordinary. 
extrémité,/.,  extremity,  end. 


face,  /.,  face,  front;  en  —  de, 

in  front  of,  opposite. 
fâcher  (se),  to  get  angry. 
facilement,  easily. 
façon,/.,  way,  manner.(strange) 

way;  de  —  à,  so  as  to. 
facteur,  m.,  postman. 
faiblesse,/.,  weakness. 
faire,  to   make,  do,  be  doing, 


cause,     hâve,     form,     take, 

give,  play,  pronounce,  com- 
pose;   —    ■ — ,    to    cause    to 

make;     to     hâve     made     or 

taken. 
faisan,  m.,  pheasant. 
falloir,    to    be    necessary,    be 

obliged,  must,  should,  ought. 
famille,/.,  family. 
fatigué,  -e,  fatigued,  tired. 
fauteuil,    m.,   easy-chair,  arm- 

chair. 
faux -fuyant,  m.,  subterfuge, 
femme,/.,  woman,  wife;  —  de 

chambre,  maid. 
fenêtre,  /.,  window. 
fer,  m.,  iron. 

fermer,  to  close,  shut,  lock. 
ferré,    -e    (sur),    well    up    in, 

versed  in. 
fête,/.,  feast,  festival,  fair;  — 

de  naissance,  birthday. 
feu,    m.,    fire,    ardor,    vivacity, 

spirit. 
feuilleter,  to  turn  the  leaves  of. 
fille,  /.,   daughter,   girl;   jeune 

— ,  girl,  maiden. 
fin,   -e,   fine,   délicate,   dainty, 

shrewd,  acute,  keen,  sharp. 
finir,  to  finish,  end,  stop, 
flamber,  to  blaze,  flame,  burn. 
flâner,     to      lounge,     saunter, 

stroll. 
flot,  m.,  wave,  torrent. 
foi,/.,  faith;  ma  — !  whyl 
foin,  m.,  h  a  y. 
fois,  /.,  time;  à  la  — ,  at  the 

same  time;  deux  — ,  twice. 
folie,  /.,   folly,    madness,   non- 

sense,  silly  thing. 
folle,/.,  madwoman;  petite  — , 

little  goose. 
fond,    m.,    bottom,   back    part, 

further  end. 
fondre,  to  nuit;  —  en  larmes, 

to  burst  into  tears. 
forêt,/.,  forest. 
forme,/.,  form. 


VOCABULARY 


59 


fort,  -e,  strong,great;a^.  very. 

fou,  folle,  mad,  wild,  silly. 

franc,  m.,  franc  (aboid  20  cts.). 

français,  -e,  French. 

frère,  m.,  brother. 

frisotter,  to  curl. 

frôler,  to  graze,  touch  lightly. 

front,  m.,  forehead. 

fumer,  to  smoke. 

fumoir,  m.,  smoking-room. 

furieu-x,  -se,  furious. 


gager,  to  wager. 

gagner,  to  earn,  make. 

gai,  -e,  gay. 

galon,  m.,  stripe. 

galop,  m.,  gallop;  prendre  le  — , 

to  fall  into  a  gallop;  grand 

— ,  full  gallop;  au  — ,  gallop- 

ing,  in  a  gallop. 
galoper,  to  gallop. 
gamme,/.,  gamut,  scale;  faire 

des  — s,  to  run  the  scales. 
garçon,  m.,  boy. 
garde,/.,  guard;  prendre  — ,  to 

take  care. 
garder,  to  keep. 
garnison,/.,  garrison. 
gâter,    to    spoil,    hurt;    ne    — 

rien,  to  do  no  harm. 
gêner,  to  bother,  annoy,  incon- 

venience. 
général,  m.,  gênerai;  —  en  chef, 

gênerai  in  chief. 
genou,    m.,    knee;    pi.,    knees, 

lap;  être  à  — x,  to  be  on  one's 

knees. 
gens,  m.,/.,  pi.,  people;  jeunes 

— ,  young  men. 
gentil,  -le,  pretty,  nice. 
Georges,  George, 
glace,/.,  ice. 

glisser,to  slip;  se  — ,to  slip,glide. 
goguenard,  -e,  bantering. 
grâce,  /.,    grâce,    gracefulness, 

charm. 


grand,   -e,   great,   large,   long, 

high. 
grand 'maman,/.,  grandmother. 
grand'mère,  /.,  grandmother. 
grille,  /.,  gâte  (0/  irori). 
grimace,/.,  grimace,  face,  wry 

face, 
gris,  -«,  gray. 
gronder,  to  scold. 
groom,  m.,  groom,  foot-boy. 
gros,    -se,    big,    heavy,    main, 

important. 
guerre,  /.,  war. 
guilleret,  -te,  sprightly,  merry, 

in  good  spirits. 


habiter,  to  inhabit,  live  in. 
habitude,/.,  habit,  custom. 
hasard,    m.,   chance,   accident; 

au  — ,   at   random;  par  — , 

by  chance, 
hâte,/.,  haste. 
haut,  -e,  high. 
hélas!  alas! 
Henri,  Henry. 
hésiter,  to  hesitate. 
heure,    /.,    hour,    o'clock;    de 

bonne  — ,  early;  tout  à  1' — , 

by    and    by,    presently,    just 

now,  a  little  while  ago. 
heureusement,  luckily,  happily, 

fortunately. 
heureu-x,  -se,  happy. 
hier,  yesterday. 
histoire,/.,  history,  story. 
homme,  m.,  man. 
honneur,  m.,  honor. 
honte,/.,  shame. 
horreur,/.,  horror;  faire  — ,  to 

fill  with  horror. 
horriblement,  horribly,  terribly, 

frightfullv. 
huit,  eight. 

humiliant,  -e,  humiliating. 
hussard,  m.,  hussar. 
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ici,  hcre. 
idée,/.,  idea. 
idiot,  -e,  idiot. 
imaginer,  to  imagine. 
imbécile,  m.,/.,  imbécile,  sim- 

pleton. 
immobile,  motionless,  still. 
impatienter   (s'),   to   grow  im- 
patient. 
impitoyablement,         pitilessly, 

ruthlessly. 
importer,  to  matter;  n'importe 

quoi,  no  matter  what. 
imprimé,  -e,  printed. 
imprudemment,  imprudently. 
incliner  (s'),  to  bow. 
inconnu,  -e,  unknown. 
indication,/.,  indication,  direc- 
tion, information. 
indifférent,      -e,      indiffèrent; 

être   —  à,    to    care    nothing 

about. 
industriel,  m.,  manufacturer. 
ineptie,/.,  absurdity. 
inerte,  inert. 
infini,  -e,  infinité. 
informer,   to   inform;   s' — ,   to 

make  inquiries. 
ingénieur,  m.,  engineer. 
ingénieu-x,  -se,  ingenious. 
inquiéter,    to    disturb,    worry, 

make  uneasy. 
inquiétude,      /.,       uneasiness, 

anxiety;   une  —  me   prend, 

I'm      worried       about      one 

thing. 
inscrit,  -e,  inscribed,  entered. 
installer  (s'),  to  install  or  place 

oneself. 
instant,  m.,  instant;  à  tout  — , 

every  minute, 
instinct,   m.,  instinct;  d' — ,  in- 

stinctively. 
institutrice,  /.,  teacher,  gover- 

ness. 
intéresser,  to  interest. 


intérêt,  m.,  interest. 
interrompre,  to  inU'rrupt,break 

off;  s' — ,  to  leave  off. 
intolérable,  insupportable. 
inviter,  to  invite, 
irréprochable,     irreproachable, 

faultless. 
irruption,/,  irruption;  faire  — 

dans,  to  corne  into  suddenly. 


jamais,  ever,  never;  à  — ,  for- 

ever. 
jambe,/.,  leg. 
jardin,  m.,  garden. 
Jeanne,  Jane,  Joan. 
Jeannette,  Janet,  Jenny. 
jeter,  to  throw,  utter. 
jeudi,  m.,  Thursday. 
jeune,  young. 
jeunesse,/.,  youth. 
joli,  -e,  pretty,  good,  fine, 
joue,/.,  cheek. 
jouer,  to  play,  act. 
joujou,  ;».,  toy,  plaything. 
jour,  m.,  day;  —  par  — ,  day 

by   day;   huit   — s,   a    week; 

tous    ies     — s,     every    day; 

quinze  — s,  a  fortnight;  ces 

derniers  — s,  recently. 
journal,  m.,  diary. 
journée,/.,  day. 
joyeusement,     jovfullv,     glee- 

fully. 
juger,  to  judge. 
juin,  ;».,  Tune. 
Julie,  Julia. 
jument,/.,  mare, 
jusqu'à,  to,  up  to,  even  to,  as 

high  as. 
jusque,    as     far     as,     to,     up 

to. 
juste,    just,    right;    adv.,    pre- 

cisely,  right. 
justement,    precisely,    exactly, 

sure  enough. 
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là,  there,  (hère); dessus,  on 

that  point,  thereupon. 
lâche,  cowardly. 
laid,  -e,  ugly,  not  nice. 
laisser,  to  leave,  let,  allow. 
langue,/.,  tongue,  language. 
larme,/.,  tear. 
le,  la,  1',  les,  art.,  the;  pron., 

him,  her,  it,  them,  so. 
leçon,/.,  lesson. 
lecture,/.,  reading. 
lég-er,  -ère,  light,  slight. 
légèrement,  slightly. 
lendemain,  m.,  morrow,  follow- 

ing  day. 
lentement,  slowly. 
lequel,   laquelle,    lesquels,    les- 
quelles,   who,    that,    whom, 

which. 
lettre,/.,  letter. 
leur,  them,  to  them,  for  them, 

of  them;  poss.  ad].,  their;  pi., 

leurs, 
lever,  to  raise;  se  — ,  to  get  up. 
lèvre,/.,  lip. 
liberté,/.,  liberty. 
lieu,  m.,  place;  tenir  —  de,  to 

take  the  place  of. 
ligne,/.,  line. 
lire,  to  read. 
litre,     m.,     litre     (nearly     one 

quart). 
littéralement,  literally. 
locataire,  m.,/.,  tenant,  renter. 
loge,/.,  lodge,  janitor's  or  por- 

ter's  lodge. 
loin,  far. 

long,  -ue,  long;  le  —  de,  along. 
longtemps,  a  long  time. 
lorsque,  when. 
louer,  to  rent. 
louis,    m.,    louis,    twenty-franc 

pièce. 
Louis,  Lewis. 
Louise,  Louisa. 


loup,  m.,  wolf,  'bear.' 

lui,  he,  him,  to  him,  it,  her,  to 

her. 
lui-même,  himself. 
lumière,/.,  light. 
lundi,  m.,  Monday. 


M 

M.  (monsieur),  Mr. 
machine,  /.,  machine,  engine; 

—  à  vapeur,  steam-engine. 
madame,/.,  madam. 
mademoiselle,/.,  miss. 
madrigal,  m.,   madrigal   (short 

amorous  poem). 
mai,  m.,  May. 
main,/.,  hand;  tenir  en  — ,  to 

hold,  lead. 
maintenant,  now. 
mais,  but,  why. 
maison,/.,  house,  home, 
maîtresse,  /.,  mistress. 
mal,  badly,  ill. 
malade,  ill,  sick. 
mâle,  maie. 
malgré,  in  spite  of. 
malheureu-x,     -se,     unhappy, 

unfortunate,    wretched,    un- 

lucky. 
mali-n,  -gne,  mischievous,  sly. 
maman,/.,  mamma. 
manche,/.,  sleeve. 
manège,  m.,  riding-school. 
manger,  to  eat. 
manière,/.,  manner,  way. 
manœuvre,/.,  manoeuvre,  drill. 
manœuvrer,  to  manœuvre,  drill. 
manquer,  to  lack,  be  missing. 
marché,   m.,  bargain;  par -des- 
sus le  — ,  into  the  bargain. 
mardi,  m.,  Tuesday. 
mari,  m.,  husband. 
mariage,  m.,  marriage. 
marier  (se),  to  get  married. 
maroquin,    m.,    morocco,    mo- 

rocco  leather. 
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marquise,/.,  marchioness. 
martingale,/.,  martingale. 
matin,    m.,    morning;   tous   les 

— S,  cvery  morning. 
matinée,/.,  morning. 
méchant,    -e,    bad,    wretched, 

sorrv. 
meilleur,  -e,  ad].,  better,  best. 
mêlé,  -e,  mixed,  mixed  up. 
même,  same,  even,  very,  self; 

c'est  cela  — ,  just  so. 
mener,  to  lead,  conduct,  take. 
mentir,  to  lie,  fib. 
merci,  m.,  thanks. 
mercredi,  m.,  Wednesday. 
mère,/.,  mother. 
mérite,  m.,  merit,  worth,  crédit, 
merveille,/.,  marvel. 
merveilleu-x,  -se,  marvellous. 
messieurs,  m.  pi.,  gentlemen. 
mètre,    m.,    mètre    (about    39 

inches). 
mettre,  to  put,  place,  put  on, 

put  in;  to  bring;  to  dévote; 

se  — ,  to  begin;  to  sit  down. 
midi,  m.,  noon. 
mien  (le),  mienne  (la),  mine. 
mieux,  adv.,  better,  best. 
milieu,  m.,  middle,  midst;  au 

—  de,  in  the  middle  or  midst 

of. 
militaire,  m.,  soldier. 
militaire,  military. 
mille,  thousand. 
mince,  slender,  slight,  light. 
ministère,  m.,  minister's  office, 

ministrv;    —   de    la    guerre, 

War  Office, 
minutieusement,  minutely. 
misérable,  wretched. 
Mlle  (mademoiselle),  Miss. 
modestie,/.,  modesty. 
moi,  I,  me,  to  me,  as  for  me, 

for  my  part;  à  — ,  mine, 
moi-même,  myself. 
moindre,  adj.,  less,  least. 
moins,  adv.,  less,  least,  not  so; 

au  — ,  at  least. 


mois,  m.,  m  on  th. 

mon,  ma,  mes,  my. 

monde,    m.,  world;   au   — ,  in 

the  world;  tout  le  — ,  every- 

body. 
monotone,  monotonous. 
monsieur,  m.,  Mr.,  sir,  gentle- 
man, 
montant,    -e,    ascending,    up- 

hill. 
monter,   to   mount,   ride,  take 

a    ride;    to   go    up,   go   up- 

stairs;     to    carry     up,    take 

up. 
montrer,  to  show,  exhibit;  to 

point  to;  se  — ,  to  appear. 
moquer  (se),  to  ridicule,  laugh 

(at),  make  fun  (of). 
morceau,  m.,  pièce, 
mordre,  to  bite. 
mors,  m.,  bit. 
mot,  m.,  word  ;  au  bas  — ,  at  the 

lowest  figure, 
mourir,    to   die;   se   — ,   to   be 

dying. 
mousseline,/.,  muslin. 
moustache,/.,  mustache. 
mouvement,     m.,     movement, 

move. 
moyen,  m.,  means. 
mystérieusement,  mysteriously. 


N 


naissance,/.,  birth. 
naïvement,  naïvelv,  ingenuous- 

ly- 

naturel,  -le,  natural. 

naturellement,  naturally. 

ne,  not;  —  ...  pas,  not;  —  ... 
plus,  no  more,  no  longer;  — 
.  .  .  rien,  nothing;  —  ...  que, 
onlv,  anything  but,  nothing 
but,  not  .  .  .  until. 

nécessité,/.,  necessity,  need. 

nettement,  clearly. 

neuf,  nine. 
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ni,  nor;  —  ...  — ,  neither  .  .  . 

nor. 
nigaud,  m.,  simpleton. 
noir,  -e,  black. 
nom,  m.,  name. 
nommer,  to  name,  appoint;  se 

— ,  to  be  named. 
non,  no,  not. 
note,/.,  note,  entry. 
noter,  to  note,  note  down. 
notre,  nos,  our. 
nourriture,/.,  food,  provender. 
nouveau,  nouvel,  m.,  nouvelle, 

/.,  new,  another. 
nul,  -le,  no,  not  any. 
nullement,    not   at   ail,   by   no 

means. 
numéro,  m.,  number. 
nu -tête,  bareheaded. 


obéir,  to  obey. 
obligé,  -e,  obliged. 
obligeance,/.,  kindness. 
obliger,  to  oblige. 
obtenir,  to  obtain,  get. 
occasion,  /.,   occasion,   oppor- 

tunity. 
occuper,  to  occupy,  hâve,  hold. 
octobre,  m.,  October. 
œil,  m.,  eye. 
œuvre,/.,  work;  ne  faire  —  de 

ses    dix    doigts,    to    do    no 

earthly  thing. 
officier,  m.,  officer. 
oiseau,  m.,  bird. 
on,   l'on,   one,   some   one,   we, 

people,  you,  they. 
oncle,  m.,  uncle. 
onze,  eleven. 
or,  conj.,  now. 
ordinaire,    ordinary,    usual;    à 

1' — ,  usually. 
ordonnance,/.,  orderly. 
ordre,  m.,  order. 
oreille,/.,  ear. 


oser,  to  dare. 

ou,  or. 

où,  where,  in  which,  when. 

oublier,  to  forget. 

ouf!  whew! 

oui,  y  es. 

ouvert,  -e,  open. 

ouvrir,  to  open;  s' — ,  to  open. 


paille,/.,  straw. 

pain,  m.,  bread. 

pâle,  pale. 

paquet,  m.,  package,  bundle. 

par,  by,  through,  on,  with,  for. 

paraître,  to  appear,  seem,  make 

one's  appearance. 
parce  que,  because. 
par -dessus,  above. 
pardon,  m.,  pardon,  I  beg  your 

pardon. 
pareil,  -le,  like,  similar,  such. 
parfait,  -e,  perfect,  irreproach- 

able. 
parfaitement,    perfectly,    com- 

pletely,  quite. 
parisien,  -ne,  Parisian. 
parler,  to  speak,  talk. 
parole,/.,  word;  porter  la  — ,  to 

be  the  spokesman  or  spokes- 

woman;    prendre    la    — ,    to 

begin  to  speak. 
part,  /.,  part,  place;  nulle  — , 

n»where,  any  where;  de  votre 

— ,  from  you;  de  la  —  de,  on 

the  part  of,  from. 
partir,    to    départ,    leave,    go, 

start;  à  —  de  maintenant, 

from  now  on. 
partout,  every where,  ail  over. 
pas,  not. 
pas,  m.,  step,  walk,  pace;  au  — , 

in  a  walk;  mettre  au  — ,  to 

bring  to  a  walk;  se  mettre  au 

— ,  to  bring  one's  horse  to  a 

walk. 
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passé,  m.,  past. 

passer,  to  pass,  pass  by,  pass 
on;  to  spend;  se  — ,  to  elapse, 
pass;  to  be  done;  to  be 
spent;  to  happen,  be  going 
on,  take  place;  faire  —  sa 
carte,  to  présent  one's  card. 

passionné,  -e,  passionate. 

patriote,  patriotic. 

patron,  m.,  master  of  the  house. 

pauvre,  poor. 

pavillon,  m.,  pavilion,  wing  of 
a  building. 

payer,  to  pay,  pay  for. 

peignoir,  m.,  dressing-gown, 
wrapper. 

peine,  /.,  pain,  sorrow,  diffi- 
culté' ;  à  — ,  hardly,  no  soon- 
er;  avoir  de  la  —  à,  to  find 
it  hard  to. 

pelham,  m.,  Pelham  bit. 

penchant,  m.,  penchant,  liking. 

pencher  (se),  to  lean,  bend 
over. 

pendant,  during,  for;  —  que» 
while. 

pénétrer,  to  penetrate,  fathom. 

penser,  to  think. 

pension,  /.,  boarding-house, 
mess. 

perçant,  -e,  piercing,  keen. 

perdre,  to  lose. 

père,  m.,  father. 

perle,/.,  pearl,  'jewel.' 

permettre,  to  permit,  allow;  se 
— ,  to  allow  oneself. 

perron,  m.,  steps. 

personne,  /.,  person,  woman; 
jeune  — ,  young  lady;  ne  .  .  . 
— ,  any  one,  no  one;  pi., 
people. 

personnel,  -le,  personal. 

perte,/.,  loss;  à  — ,  at  a  loss. 

petiot,  -e,  little  one,  dear. 

petit,  -e,  little,  small,  light, 
short,  faint,  dear. 

petite,/.,  dear,  darling. 

peu,  little,  few;  un  — ,  a  little, 


rather,   somewhat,   just;   un 

—  moins,  not  quite  so. 
peur,  /.,  fear;  avoir  — ,  to  be 

a f raid, 
peut-être,  perhaps. 
photographe,  »;.,  photographier, 
phrase,   /.,    sentence,    phrase; 

talk,  rigmarole;  en  deux  — s, 

in  a  jiffy. 
pied,  m.,  foot  ;  coup  de  — ,  kick. 
Pierre,  Peter, 
pierrot,  m.,  clown. 
pivoine,/.,  peony. 
place,  /.,  place,  room;  sur  — , 

on  the  spot. 
plaisir,  m.,  pleasure. 
plateau,  m.,  tray. 
plein,  -e,  full. 
pli,  m.,  fold. 
plissé,  m.,  plait. 
plomb,  m.,  lead. 
plongé,  -e,  plunged,  absorbed. 
plume,/.,  feather. 
plus,     more,     most;    non     — , 

neither,  either. 
plusieurs,  sève  rai,  many. 
poids,  ?«.,  weight,  burden. 
point,  m.,  point,  time,  degree. 
pointe,/.,  point,  tip;  sur  la  — 

des  pieds,  on  tiptoe. 
politesse,  /.,    politeness;    faire 

une   — ,   to   be   polite,  show 

politeness. 
poney,  m.,  pony. 
porte,  /.,  door. 
porter,  to  bear,  carry,  take. 
portière,/.,  door-curtain. 
portrait,  ?;;.,  portrait,  picture. 
poser,  to  place,  put;  to  ask;  to 

sit   for  one's   picture;  se   — ■ 

une  question,  to  ask  oneself 

a  question. 
positivement,  positively,  exact- 

Ly,  precisely. 
pouf,  m.,  stool  (padded). 
pour,  for,  to,  so  as  to,  in  order 

to,  as.  about,  on  account  of. 
pourquoi,  why. 
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pourtant,  however. 

pourvu  que,   provided   that,  I 

only  hope  that  .  .  . 
pousser,  to  push,  carry. 
poussière,/.,  dust. 
pouvoir,  to  be  able,  can,  may; 

tu    aurais    pu,    you    might 

hâve. 
pouvoir,    m.,    power,    author- 

ity. 
précipiter  (se),  to  rush,  happen 

thick  and  fast. 
premi-er,  -ère,  first. 
prendre,  to  take,  get  into,  ac- 

quire,  seize. 
préoccupé,      --e,      preoccupied, 

anxious. 
préparer,  to  prépare. 
près,  near;  —  de,  near;  de  tout 

— ,  very  near,  closely. 
présence,/.,  présence;  en  — ,  in 

the    présence    (of),    face     to 

face. 
présent,    m.,    présent,    présent 

time;  à  — ,  at  présent. 
presque,  almost,  nearly. 
prévenir,    to    warn,    forewarn, 

let  know. 
prier,  to  pray,  beg,  ask;  je  t'en 

prie,  I  beg  of  you. 
prière,/.,  prayer,  entreaty. 
printemps,  m.,  spring. 
prix,  m.,  price;  à  tout  — ,  at  any 

cost. 
probablement,  probably. 
prochain,  -e,  next. 
profiter,     to    take    advantage, 

avail  oneself. 
profond,    -e,    profound,   great, 

thorough. 
progrès,  m.,  progress. 
projeté,  -e,  planned. 
prononcer,  to  pronounce. 
proposer,  to  propose,  offer. 
protester,  to  protest. 
publier,  to  publish. 
puis,  then. 
puisque,  since. 


quand,  when. 

quant  à,  as  for,  as  to. 

quarante,  forty. 

quart,  m.,  quarter. 

quartier,  m.,  quarters,  bar- 
racks. 

quatre,  four. 

que,  whom,  that,  which,  what, 
what?  how!  than,  as,  when, 
(let);  — de  .  .  .!  what  a  quan- 
tity,  number,  of  .  .  .!;  qu'est- 
ce  que?  qu'est-ce  que  c'est 
que?  what  ?  what  is  ? 

quel,  -le,  what,  what  a. 

quelque,  some,  any,  a  few;  — 
chose,  something,  anything. 

quelquefois,  sometimes. 

quelqu'un,  -e,  somebody,  some 
one. 

qui,  who,  whom,  whoever,  that, 
which,  what. 

quinzaine,/.,  some  fifteen,  fort- 
night;  —  de  jours,  fortnight. 

quinze,  fifteen. 

quitter,  to  quit,  leave,  part  with. 

quoi,  which,  what;  — !  what! 

quotidien,  -ne,  daily. 


R 

rabâcher,   to   repeat   over  and 

over. 
raconter,   to   recount,   narrate, 

tell.  _  ' 
radouci,  -e,  pacified,  appeased. 
raison,  /.,  reason,  right;  avoir 

— ,  to  be  right;  entendre  — , 

to  listen  to  reason. 
ramener,   to   bring  back,  take 

back. 
rappeler  (se),  to  remember,  re- 

call  to  mind. 
rapport,  m.,  report. 
rare,  rare,  uncommon. 
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ravi,  -e,  delighted. 

ravissant,  -e,  bewitching, 
charming. 

réapparition,/.,  reappearance. 

recevoir,  to  receive. 

récit,  m.,  relation,  account. 

recommander,  to  recoin mend. 

recommencer,  to  begin  again 
or  over  again. 

reconduire,  to  escort,  accom- 
pany. 

reconnaissance,/.,  gratitude. 

reconnaissant,  -e,  grateful. 

reconnaître,  to  recognize. 

réflexion,/.,  reflection,  thought. 

refuser,  to  refuse. 

regard,  m.,  look,  glance,  gaze. 

regarder,  to  look,  look  at,  con- 
sider. 

régler,  to  settle. 

rejoindre,  to  rejoin,  join. 

relié,  -e,  bound. 

remarquable,  remarkable,  won- 
derful. 

remarquer,  to  notice. 

remercier,  to  thank. 

remise,/.,  carriage-house. 

remonter,  to  go  up  again. 

remporter,  to  carry  away,  win. 

remuer,  to  move,  stir,  touch. 

rencontre,/.,  meeting,  acciden- 
tai meeting. 

rencontrer,  to  meet. 

rendre,  to  render,  make,  pay. 

renouer,  to  renew. 

renseignement,  m . ,  in  f  or  mation . 

rentrer,  to  reenter,  go  or  corne 
back,  return,  return  home, 
go  or  come  back  into  the 
house. 

renvoyer,  to  send  away,  dis- 
miss. 

reparler,  to  speak  again. 

repartir,  to  set  out  again. 

répéter,  to  repeat. 

répliquer,  to  reply,  answer. 

répondre,  to  answer. 

réponse,/.,  answer. 


reprendre,  to  résume,  continue, 
reprise,/.,  resumption,  renew- 

al;   à   trois   ou   quatre    — s, 

three  or  four  times. 
reprocher,  to  reproach,  chide. 
république,/.,  republic. 
résigner  (se),  to  resign  oneself. 
résolument,  resolutely. 
respectable,    respectable,    fair, 

rather  large. 
respectueu-x,  -se,  respectful. 
respiration,      /.,       respiration, 

breath;  retenir  sa  — ,  to  hold 

one's  breath. 
restant,    m.,    remainder,    rem- 

nant. 
rester,    to    remain,    keep,    be, 

stay;  en  — ,  to  stop, 
retenir,  to  hold  back,  restrain. 
retomber,  to  fall  again,  fall. 
retour,  m.,  return,  coming  back. 
retraverser,  to  cross  again. 
retrouver,   to   find   again,   run 

across. 
réussir,  to  succeed. 
rêve,  m.,  dream. 
réveillé,  -e,  awake. 
réveiller,  to  awake;  se  — ,  to  be 

awakened. 
revenir,  to  come  back,  return. 
rêver,  to  dream. 
revivre,  to  live  again. 
revoilà,  there  .  .  .  is  again. 
revoir,    to    see    again;    au    — , 

good-bye. 
revue,/.,  review;  passer  en  — , 

to  review,  glance  over. 
riche,  rich. 

ridicule,  ridiculous,  silly. 
rien,  nothing,  anything;  —  que, 

merely. 
rire,  m,,  laughter. 
robe,/.,  dress,  coat  {of  h  or  se  s). 
rôder,  to  roam,  rove,  prowl. 
roman,  m.,  novel,  romance, 
rompre,  to  break, 
rose,  pink. 
rouan,  -ne,  roan. 
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rouge,  red. 
rougir,  to  blush. 
rouler,  to  roll,  roll  up. 
route,/.,  road,  way,  course, 
rue,/.,  street. 


sac,  m.,  sack,  bag. 

sage,  gentle. 

saisir,  to  seize. 

salle,  /.,  room;  —  à  manger, 

dining-room. 
salon,  m.,  drawing-room,  par- 

lor. 
saluer,  to  bow. 
salut,  m.,  bow. 
samedi,  m.,  Saturday. 
sang,  m.,  blood. 
sanglot,  m.,  sob. 
sans,  without;  —  cela,  were  it 

not  for  that. 
sauf,  save,  subject  to. 
sauter,  to  jump,  leap. 
sauvage,   m.,  savage,  unsocia- 

ble  fellow. 
sauver,  to  save;  se  — ,  to  escape, 

run  away,  be  off. 
savant,  -e,  learned,  trained. 
savoir,  to  know,  find  out. 
se,  himself ,  herself ,  itself ,  them- 

selves,    oneself,    to    himself, 

etc. 
séance,/.,  sitting. 
sec,  sèche,  dry. 
sèchement,  dryly. 
sécheresse,/.,  dryness. 
secours,  m.,  succor,  aid. 
secr-et,  -ète,  secret. 
secret,  m.,  secret,  secret  spring. 
séduire,  to  win,  captivate. 
selle,/.,  saddle;  —  de  femme, 

side-saddle. 
semaine,  /.,  week;  de   — ,  on 

duty  for  the  week. 
sembler,  to  seem. 
sens,  m.,  sensé,  meaning. 


sensible,  perceptible, 
sentiment,  m.,  sentiment,  feel- 

ing. 
sentir,  to  feel. 
sept,  seven. 
sérieusement,  seriously,  in  ear- 

nest. 
service,     m.,    service,    regular 

military  duties. 
servir,  to  serve. 
seuil,  m.,  threshold. 
seul,  -e,  alone,  only,  sole,  single, 

one  only,  only  one 
seulement,  only,  not  until,  but. 
sévèrement,  severely,  sternly. 
si,  if,  what  if,  if  only,  whether, 

so,  such,  yes;  —  bien  que,  so 

that;  —  fait,  yes,  indeed. 
siège,  m.,  seat. 
simplicité,/.,  simplicity. 
singuli-er,  -ère,  singular,  odd, 

queer. 
sœur,/.,  sister. 
soin,  m.,  care. 
soir,  m.,  evening;  tous  les  — s, 

every  evening. 
soldat,  m.,  soldier. 
soleil,  m.,  sun;  au  — ,  in  the 

sun  or  sunshine. 
son,  sa,  ses,  his,  her,  its,  one's. 
sonner,  to  ring  the  bell. 
sorte,/.,  sort,  kind,  manner;  en 

quelque  — ,  so  to  speak,  as  it 

were;  de  la  — ,  thus,  in  that 

manner. 
sortir,  to  go  out,  leave. 
souple,  supple,  lithe,  lithesome. 
sourire,  to  smile. 
sourire,  m.,  smile. 
sous,  under,  (in),  (before). 
sous -lieutenant,  m.,  sub-lieuten- 

ant,  second  lieutenant. 
soutenir,  to  hold  up,  support. 
souvenir  (se),  to  remember. 
souvenir,  m.,  memory,  remem- 
bra n  ce. 
souvent,  often. 
strictement,  strictly,  securely. 
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stupéfaction,/.,  astonishment. 
stupéfait,     -e,     stupefied,     as- 

toundcd. 
stupide,  stupid. 
subitement,  suddenly. 
suffire,  to  suffice. 
suffisamment,     enough,    suffi- 

ciently. 
suffoqué,  -e,  suffocated,  thun- 

der-struck. 
suite,  /.,  continuation,  succes- 
sion;   tout   de    — ,   immedi- 

ately. 
suivant,  -e,  following. 
suivre,  to  follow,  ensue. 
sujet,  m.,  subject. 
sur,  on,  upon,  (in),  over,  about, 

concerning. 
sûr,  -e,  sure,  certain,  surely. 
surprendre,  to  surprise,  take  by 

surprise. 
surtout,  above  ail,  especially. 
susdit    -e,  aforesaid. 


tâcher,  to  try. 

taille,/.,  size. 

tandis  que,  while. 

tant,  so  much,  so  many,  so 
long;  —  que,  as  long  as. 

tante,/.,  aunt. 

tapinois  (en),  stealthily,  slyly. 

tapisserie ,  /.,  hangings. 

tel,  telle,  such,  such  and  such, 
certain. 

télégraphe,  m.,  telegraph. 

télégraphique,  télégraphie,  con- 
cise. 

temps,  m.,  time;  de  —  en  — , 
from  time  to  time;  depuis 
quelque  — ,  lately. 

tendre,  tender,  loving. 

tendrement,  tenderly. 

tendresse,  /.,  tenderness,  fond- 
ness. 

tenir,  to  hold,  keep;  —  à,  to  be 


desirous,  anxious;  se  — ,  to 

keep,  stay,   sit;   s'en   ■ — ,   to 

stop;  tiens!  well!  why!  hère! 

see    hère!    look    hère!    wait! 

listen!;     tenez,     for     exam- 

pie. 
tentation,/.,  temptation. 
tenue,  /.,   dress,    bearing,   ap*. 

pearance. 
terme,  m.,  term,  word,  expres- 
sion. 
terrain,      m.,     ground,     drill- 

ground,  position. 
terrasse,/.,  terra  ce. 
terre,/.,  earth,  ground;  par  — , 

on  the  floor  or  ground. 
terriblement,  terribly. 
tête,/.,  head;  en  —  de,  at  the 

head  of. 
textuellement,  Verbatim,  word 

for  word. 
thé,  m.,  tea. 

tirer,  to  draw,  get,  obtain. 
tiroir,  m.,  drawer;  —  à  secret, 

drawer  with  a  secret  spring, 

secret  drawer. 
toi,  thee,  thou,  you;  à  — ,  thine, 

yours;  it  is  your  turn. 
toilette,/.,  toilet. 
toi-même,  thyself,  yourself. 
ton,  ta,  tes,  thy,  your. 
tort,  m.,  wrong;  avoir  — ,  to  be 

wrong;  à  —  et  à  travers,  at 

random. 
tortiller,  to  twist. 
toujours,  always,  still,  ail  the 

sa  me. 
tour,  m.,  turn,  walk;  faire  un 

— ,  un  petit  —  à  pied,  to  take 

a   stroll;  à  mon   — ,  in   my 

turn. 
tourner,  to  turn,  scheme. 
tout,  toute,  />/.,  tous,  toutes,  ail, 

whole,     every,     sole;     adv., 

wholly,  entirclv,  quite,  very; 

noun,  everything;  —  de  suite, 

immediately;  du   — ,   at  ail; 

—  de  même,  ail  the  same;  — 
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à  fait,  quite,  altogether;  — en 

{before  a  près,  part.),  while; 

■ — e  une  conversation,  a  long 

conversation. 
trahir  (se),  to  betray  oneself. 
train,  m.,  train,  railway  train; 

en  —  de,  in  the  act  of,  busy, 

about  to. 
traîner,  to  drag,  draw. 
traiter,  to  treat,  discuss. 
tranquille,  tranquil,  quiet,  still, 

undisturbed. 
tranquillement,    calmly,    tran- 

quilly. 
transcrire,  to  transcribe,  copy. 
travail,  m.,  work. 
travailler,  to  work. 
travers  (à),  through;  à  tort  et 

à  — ,  at  random. 
treize,  thirteen. 
tremblant,  -e,  trembling. 
très,   very,   much,   very   much, 

highly,  greatly. 
tresse,/.,  braid. 
trimbaler,  to  drag  about. 
trimestre,    m.,    quarter    of    a 

year. 
triomphant,     -e,     triumphant, 

exultant. 
trois,  three. 
troisième,  third. 
tromper,  to  deceive;  se  — ,  to 

be  mistaken. 
trop,  too,  too  much,  too  many, 

too  well. 
trotter,  to  trot. 

trouble,  m.,  trouble,  confusion. 
troubler,  to  trouble,  confuse. 
trouver,  to  find,  see,  think  of; 

se  — ,  to  be. 
tuer,  to  kill. 


un,  -e,  a,  an,  one. 
uniforme,  m.,  uniform. 
unique,  only,  sole. 


vaguement,  vaguely. 

val,  m.,  valley,  vale. 

valoir,  to  be  worth. 

vapeur,/.,  steam. 

veille,  /.,  day  before,  evening 

before. 
vendre,  to  sell. 
vendredi,  m.,  Friday. 
venir,   to   corne,   occur;   —  de 

{before    an    infin.),    to    hâve 

just. 
verbe,  m.,  verb. 
véritablement,  truly,  really. 
vérité,/.,  truth. 
vers,  towards,  about. 
victoire,/.,  victory. 
vie,  /.,  fife;  jamais  de  la  — , 

ne  ver  in  the  world. 
vieillir,  to  grow  old. 
vieux,    vieil,    m.,    vieille,    /., 

old. 
vigoureu-x,  -se,  vigorous. 
vingt,  twenty. 
vingtaine,/.,  score. 
vingt-cinq,  twenty-five. 
vingt  et  unième,  twenty-first. 
visage,  m.,  face, 
visite,/.,  visit,  call. 
vite,  quick,  quickly,  fast. 
vivacité,/.,  vivacity,  ardor. 
voici,  hère  is,  hère  are,  behold; 

—  que,  ail  at  once. 

voilà,  there  is,  there  are,  that 
is,  there  was,  there  were, 
then,  thereupon,  behold,  lo; 

—  que,  now,  well. 
voile,  m.,  veil. 

voir,  to  see,  look  at;  se  — ,  to 
see  each  other,  be  seen; 
voyons,  corne!  let  me  see, 
let  us  see. 

voiture,/.,  vehicle,  carnage. 

voix,/.,  voice. 

voleu-r,  -se,  thief. 

volontiers,  willingly. 
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volte,/.,  volt. 

vouloir,  to  wish,  want,  try;  to 
be  willing;  to  like;  —  bien, 
to  like;  —  dire,  to  mean;  en 
—  à,  to  hâve  a  grudge  against, 
be  angry  v.ith. 

voyage,  m.,  voyage,  travel. 

vrai,  -e,  true,  real;  adv.,  truly, 
in  truth. 

vraiment,  truly,  really. 


vue,/.,  sight;  de  — ,  by  sight; 
à  première  — ,  at  first  sight. 
vulgaire,  vulgar. 


y,  adv.,  there,  thither;  pron.,  to 
it,  him,  her,  them,  of  it,  etc. 
yeux,  pi.  o/œil,  eye. 
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